ть особливість літературної манери Сент-Екзюпері. Воно присутнє вже в перших його творах, утвердилося в репортажах тридцятих років, поєднало в одне ціле нариси В«Планети людейВ» і, нарешті, в «³йськовому льотчикуВ» і в В«Листі заручникаВ» знайшло нове, ще більш глибокий зміст.
Єдність і взаємну зв'язок думок в «³йськовому льотчикуВ» утворюють як би В«слова-ключіВ» такі, як В«etendueВ», В«presenceВ», В«densiteВ», В«substanceВ», В«communauteВ», В«EtreВ», В«clef de vouteВ», та інші слова-символи розкривають поетичні вистави Сент-Екзюпері про людину і людських відносинах.
Так, слово В«aventureВ», зазвичай означає пригода, пригода, авантюру, в мові Сент-Екзюпері наповнене зовсім іншим змістом. У найбільш загальному сенсі воно означає у письменника внутрішнє рух, рух душі до невідомого. Сент-Екзюпері протиставляє це душевної нерухомості і ліні, В«міщанству серцяВ». В«AventureВ» - це і зусилля вченого, приводить його до відкриття, і зусилля поета, що створює новий образ, і зусилля митця, в результаті якого він збагачує людей новим баченням світу. Це втручання людини у світ оточуючих його явищ, але втручання цілеспрямоване, що розширює його власний внутрішній світ. І якщо таке втручання пов'язане з небезпекою для життя, то слово В«aventureВ» може означати у Сент-Екзюпері також подвиг. Але для того, щоб зусилля кожного окремого людини мало загальний зміст, необхідно, щоб його В«aventureВ» відповідало самим глибоким спонуканням душі, було добуванням загальної істини, рухом духу.
Слово В«etendueВ» (протяжність, простір) означає у письменника духовний зміст людини, повноту його внутрішнього життя на відміну від духовної порожнечі або штучної наповненості.
Слово В«presenceВ» (присутність), проходить через більшість творів письменника, висловлює переживання цієї повноти життя, почуття духовної близькості людини з природою та іншими людьми.
Духовне зміст людини, багатство його внутрішнього життя письменник позначає словом В«densiteВ» (щільність, насиченість). За його думки, лише воно створює справжнє, гідне людини цивілізацію, в якій все пов'язано між собою В«невидимими зв'язкамиВ», зв'язками любові. Розуміння цивілізації Сент-Екзюпері протиставляє системі відносин, характерною для буржуазних демократій французького чи американського типу. У заключних розділах «³йськового льотчикаВ» Сент-Екзюпері констатує руйнування духовної культури на Заході і ставить проблему її відродження. Свої думки він втілює в образі собору і каменів, колись становили собор, а тепер розрізнених. Кожна людина, стверджуючи свою волю проти інших, стає самотнім і безсилим, його залишає дух творчості, і боротьба кожної В«окремої особистостіВ» проти інших таких же особистостей робить егоїстичну буржуазну демократію легкою здобиччю фашистського режиму, в якому люди об'єднані не внутрішньо, а зовні, складають разом НЕ собор, а купу, давили одне одного своєю вагою.
Відродити культуру означає для Сент-Екзюпері породити спрагу. Слово В«спрагаВ», при всьому багатстві відтінків, які надає йому Сент-Екзюпері, означає активну потреба кожної людини в істині. Якщо у людини проявляється така потреба, він шукає втамування спраги в творчості, в сприйнятті природи, мистецтва, інших людей, і це, по думці Сент-Екзюпері, може сформувати духовний світ особистості, зробити кожного людину здатною до створення великого співдружності людей (його письменник називає словом В«EtreВ» - Істота).
Коли в 1943 році Сент-Екзюпері повернулося на Північну Африку і знову взяв участь у боротьбі, «³йськовий льотчикВ» отримав вже саму широку популярність, яка була можлива в умов війни. У США книга була сприйнята як одкровення і зробила величезний вплив на громадську думку країни. Вона розкрила всім чесним американцям суть що у Європі і сприяла консолідації антифашистських сил у США. p> Показово, що не тільки німецькі окупанти і петеновскіе влада заборонила поширення «³йськового льотчикаВ». Штаб генерала де Голля теж заборонив цю книгу в Північній Африці: де Голль явно не схвалював позицію Сент-Екзюпері. Це призвело до навмисного В«нерозуміннюВ» книги в оточенні генерала, в підтримувала його печатки. Письменник поставився до цього спокійно, він знав, що сприйняти книгу двозначно неможливо. В«Дуже дивно, - писав він в 1943 році, - що атмосфера гризні може спотворити зміст такого простого тексту. Я абсолютно байдужий до того, що алжирські тиловики вбачають у ньому якісь таємні наміри ... Чи є хоч одна строчка в книзі, що дозволяє думати, ніби слова В«я відповідальнийВ» мають хоч найменше відношення до приниженої В«mea culpaВ» '? В«Я відповідальнийВ» має бути девізом гідності кожної людини. Це віра в дію. Це сама основа свідомості того, що ти живеш В».
Навряд чи хто-небудь, крім найближчих друзів Сент-Екзюпері, знав, що професія льотчика, журналіста, письменника і боротьба проти фашизму далеко не вичерпують його внутрішнього життя. У 1936 році він приступив до ...
