М. Л. Гаспаров
1
Катулл - улюбленець читачів нового часу; на це звання він може претендувати більше, ніж будь-який інший античний лірик. Час його слави почалося років двісті тому: до цього йому доводилося ділитися читацької любов'ю з більш іменитими класиками, але після того, як предромантиков і романтики оголосили, що справжня поезія - там, де безпосередність і пристрасть, Катулл виявився найближче до цього ідеалу. Поруч з ним Горацій здається холодний, Овідій - легковажний, Тибулл - млявий, Проперций - багатослівний, а з їхніх грецьких зразків Алкей і Сапфо - уривчасті, а олександрійські епіграмматісти - крейда. Звичайно, вчені історики античної літератури, звиклі одно поважати кожне поетичне слово, збережене від давнини, знаходили однаково шанобливі вирази для будь-якого з цих поетів; але й у них, коли заходила мова про Катулла, в цих словах зазвичай звучало більше теплоти і жвавості. А про пересічних читачів, не стиснутих науковим етикетом, не доводиться й говорити: Катулла і переводили більше, і читали ширше. Так було в XIX в., Так залишилося і в наші дні.
Але за популярність є розплата: спрощеність. Чим загальнодоступні образ поета, тим він бідніший і схематично, тим менше він схожий на складну і суперечливу повноту історичного першотвору. Катулл увійшов у свідомість нового часу як відкривач романтичної, духовної любові, вперше знайшов слова для цієї, здавалося б, вродженої людської потреби. Тільки цим він і був цікавий. Його любовний роман з віроломної світської красунею лесбі відновлювався з віршованих осколків і обговорювалося до найменших психологічних подробиць. Його двовірш про любові-ненависті (№ 85) знали навіть ті, хто не знав більше нічого з усієї латинської поезії:
Ненависть - і любов. Як можна їх відчувати разом?
Як - не знаю, а сам хресну муку терплю.
Але що не стосувалось у Катулла до цієї теми, що не вкладалося в образ Катулла-закоханого, то залишало читача нового часу байдужим. Для масових видань у всіх перекладах завжди предпочитался не повний, а обраний Катулл - тобто його любовні вірші (зазвичай розташовані в штучній послідовності стадій реконструйованого любовного роману), і лише для відтінення їх - вірші про друзів і недругів, про брата і побут . Таким його знає і пам'ятає більшість читачів і в наші дні.
Якщо ж від такого скороченого Катулла звернутися до Катулла повному - в тому вигляді, в якому він лежить перед читачем цього видання, - то першим природним відчуттям буде розгубленість. По-перше, несподіваним буде те, яку малу частину займають любовні вірші в загальному корпусі (і без того невеликий) «книги Катулла Веронського» - не більше чверті всіх віршів, не більше десятої частини всіх рядків!- А по-друге, те, як примхливо вони розкидані по цій книзі, Тому є своя причина. Ми не знаємо, хто був упорядником дійшов до нас катуллівський збірки - сам Катулл або (що ймовірніше) невідомий посмертний видавець його віршів. Але принцип, яким він керувався в розташуванні віршів, очевидний: він називався «строкатість», або «різноманітність» (poikilia), він був за часів Катулла живої літературної модою, він вимагав перемежати і перемішувати вірші різних розмірів і різних тим, щоб читачеві доставляло задоволення самому намацувати і відчувати перекличку схожих віршів з різних місць книги. Античний читач до такого читання звик; але у сучасного читача від нього рябить в очах. Спробуємо ...
