ати! А він співав. Він дихав. Співав, як кричав, бо щось у ньому кричало. За нас за всіх крик. Голос - завжди виявлення душі. Голос Висоцького - щедрий, марнотратний подвиг. Адже розважливих подвигів і не буває. p> За те його наступна пісня могла бути приголомшливо тихою. І від цього вона ще більше западала в душу. Висоцький тільки що здавався пульсуючим згустком нервів, раптом ставав втіленням піднесеного спокою, ставав людиною, що прийшло всі таємниці буття. І кожне слово звучало по - особливому трепетно. Він вибрав собі манеру виконання з триваючими, але жорсткими приголосними, розкотистим В«РВ», відкрито і ясно звучать голосними. Він зробив це природною частиною глибоко особистого, оригінального і емоційно насиченого виконання. У житті він говорив, скоєно не так - тихо, м'яко, з соромливою посмішкою, багатим набором лукавих, глузливих інтонацій. На сцені його голос досягав останніх рядів балкона. Так чи дивно, що народ визнав своїм і Висоцького і його голос. Так як ще визнав. p> Він пробував себе в різних інтонаціях, він шукав себе для своїх пісень все нові і нові фарби, нові деталі, і тому його пісні мають кілька варіантів, змін, скорочень. І в цьому теж він, Висоцький, - його натура, його незадоволеність собою, його спосіб творчості. p> Музика для Володі часом служила лише акомпанементом. Він писав багато текстів, і йому не вистачало часу, вимогливості відпрацьовувати мелодію. Він часто В«ламавВ» її, підганяв під риму вірша, що парою виходила не вдало. Але він так майстерно виконував свої пісні, що звуковий ряд йшов на другий план, залишався сенс рядків. Це музична грубуватість і викликала у слухачів особливу довіру до його пісень, притягувала до них.
В§ 7. Пісні про Росію
Як громадянин своєї країни, Висоцький не міг не писати про Росії та свій народ. У циклі пісень про Росію: В«Коні вибагливіВ», В«КуполаВ», В«ДімВ», В«Як по Волзі матінціВ», - Висоцький показує всю любов і ніжність до своєму народу, який стільки страждав і страждає. p> В«ДімВ» це одна з кращих пісень Володі Висоцького, в якій дуже чітко видна доля Росії. Тут В«ДімВ» - це Росія. Поет чітко показав, як люди нудяться, живуть скупчено, а й трагічно роз'єднана. Вони загубили уявлення про нормальне життя, про любов, про працю. Вони не помічають, коли хтось помирає або когось вбивають. Вони сумують толі за минулим, толі по майбутнього, а в сьогоденні жити не вміють. Про минуле вигадують, то чого не було, а про майбутнє ні чого толком не знають. Вони не розумні в своїх діях, але чогось ще хочуть, на щось сподіваються. У цьому будинку кипить своя енергія життя. І лише поглянувши на цей будинок як би з боку Висоцький показав Росію і її народ. Але тут видно надія на єднання і пристрасна туга за кращого життя виражена голосом Висоцького:
В«Хто відповість мені, що за будинок такий?
Чому в темряві, як барак чемний!
Світло лампад погас, повітря вилився
Алі жити у вас розучити?
Двері навстіж у вас, а душа під замком!
Хто господарем тут - напоїв б вином?!
А у відповідь мені: - Мабуть, був ти довго в дорозі
І людей забув - ми завжди так живемо.
Траву їмо, вік на щавлі,
скисло душами - оприщавелі
Та ще вином багато тішилися.
Розоряли будинок - билися, вішалися ... В»[16]
І звичайно пісня В«КуполаВ», яка до останнього слова пронизана болем за свою країну.
В«Я стою, як перед вічною загадкою,
Попер великою да казковою країною -
Перед солоно - так гірко-кисло-солодкою,
голубів, джерельна, житньо.
Брудом, плямкаючи жирної та ржавлею,
грузнуть коні по стремена,
Але тягнуть мене сонної державою,
Що розкисла, опухла від сну В». [17]
В§ 8. Висоцький-лірик
Коли Висоцький знайшов досвід в поезії, у своїй творчості став зачіпати тему любові. Його ліричні вірші навіяні величезною любов'ю до Марини Владі. Це була дивна любов, місяцями вони не бачилися, спілкуючись лише по телефону, але цю любов Висоцький проніс через усе життя. br/>
В«Я дихаю, - і, значить, я люблю!
Я люблю, - і, значить, я живу! В»[18]
Глава 3. Народний філософ
Володимир Висоцький був самотній. Більш самотній, ніж багато хто собі уявляли. У нього був один друг-від студентської лави до останнього дня. Про існування цієї вірної дружби не мали і поняття численні В«друзіВ», число яких зараз, після-смерті поета, неймовірно зросло.
Звідки взявся цей хрипкий рик? Ця луджена ковтка, яка була здатна співати приголосні? Звідки прийшло відчуття трагізму в будь-який, навіть дріб'язкової пісні? Це прийшло від сили. Від московських дворів, де спочатку шанувалася сила, потім-все інше. Від дитинства, в якому були ордери на сандалі, кволі шкільні вінегрети. бублики В«на ШарапВ», бійки за штабелями дров. Хвиля інфантилізму, що захлеснула ...
