і, в багатому домі близько Мийки, від незрозумілої хвороби помирає маленький спадкоємець. Причину його смерті убитої горем матері пояснює кудлатий мужичонка, що з'явився до неї з петровських часів. На питання: хто він, як увійшов?- Він відповідає:
«А крізь щілину, голубка! Адже твоє житло
На моїх, кістках.
Новий будинок твій тисне старе кладовище-
Наш пропащий, прах <...>
Ти мене не бійся, - що я? чоловічок!
бруд, бідний, згнив,
Тільки зітхання мій тяжкий твоєї дитини
немов придушив ... »
Тут, в Петербурзі мужала російська демократія, для якої це місто стало, як писав П. Якубович, «колискою нашої російської свободи». У цієї демократії були давні традиції і великі попередники. Ще в поемі «Нещасні» Некрасов писав про Петербурзі:
У стінах твоїх
І є і були, в старі роки
Друзі народу і свободи,
А посеред могил німих
Знайдуться гучні могили.
Ти дорогий нам, - ти був завжди
Ареною діяльної сили,
допитливість думки і праці.
П. Якубовичу Петербург доріг тим, що він вчить «жити і діяти». Ліричний герой вірша «Побачення» (1900г.), народоволець на переконання, розмірковував про минуле та сьогодення країни, відчув свою спорідненість з Петром Першим, в якому він побачив «бійця і громадянина». Вони союзники в боротьбі проти «вульгарності безсоромною і безславної». Герой «Побачення» звертається до Мідному вершнику від імені свого покоління:
І якщо справ твоїх і дум кипучих полум'я
На іскри малі розпалося у бурхливій імлі.
Твій дух живе в інших! Твоє несемо ми прапор,
Розбиті, з вінком терновим на чолі ...
Петербург кінця XIX століття - це був вже великий капіталістичний, місто, що позначалася в його архітектурі, ритмі життя. А. Блок в начерках до поеми «Відплата», маючи на увазі Петербург останнього десятиліття XIX століття, написав: «Петербург народжується новий, напророченний Достоєвським». [8]
Для письменників другої половини XIX-XX століть велике значення мав образ Петербурга, створений Достоєвським. Достоєвський по-новому втілив у Петербурзі російську національну трагедію - трагедію придушення особистості. Слідуючи за Гоголем, Достоєвський зробив Петербург антитезою стихійного гуманізму російського народу. Петербург у Достоєвського - «самий фантастичний», «самий абстрактний, і умисний місто», і в теж час він найвищою мірою реальний, він чинить постійний і страшне вплив на душі людей. Раскольников («Злочин і покарання»), Долгоруков («Підліток») - думки, вчинки, долі цих та інших героїв Достоєвського в значній мірі пояснюються тим, що вони петербурзькі жителі. Вплив міста проявляється в тому, що герої Достоєвського живуть в дивному душевному напрузі, як би на межі катастрофи, яка ось-ось або все зруйнує, або дозволить головні питання.
У поемі «Відплата» А. Блок написав, маючи на увазі кінець дев'ятнадцятого століття:
Кінчавс...