ря, для якого був написаний цей вівтарний образ) найзнаменитіша і, ймовірно, найзнаменитіша з всіх взагалі картин небудь написаних, в усякому разі, в тому світі, який веде свій початок від Еллади та Риму. Недарма наш учений Полєнов писав, що «ѳкстинська мадоннаВ» вже давно становить для європейця В«такий же культ, як для араба чорний камінь у Мецці В».
Кажуть, що Рафаель, натягнувши полотно своє для цієї картини, довго не знав, що на ньому буде: натхнення не приходило. Одного разу він заснув з думкою про Мадонну і, вірно, який-небудь ангел розбудив його. Він схопився: вона тут! закричав він, вказавши на полотно, і накреслив перший малюнок. І справді, це не картина, а ведення: чим довше дивишся, тим жвавіше запевняє, що перед тобою щось не природне відбувається. Це не обман уяви: вона не зваблюючи тут не жвавістю фарб, що не блиском зовнішнім. Тут душа живописця, без всяких хитрощів мистецтва, але з удивительною простотою і легкістю, передала полотну те диво, яке під нутрощі її відбувалося.
У Богоматері, що йде по небес, непримітно ніякого руху, та що більш дивишся на неї, тим більше здається, що вона наближається. На обличчі її нічого не виражено, тобто на ньому немає вираження зрозумілого, що має певне ім'я; але в ньому знаходять, в якому то таємничому з'єднанні, все: спокій, чистоту, велич і навіть почуття, але почуття, вже перейшло за кордон земного, отже, мірна, постійна, не яка може вже збурити ясності душевної. В очах її немає блиску (блискучий погляд людини завжди є ознака чогось незвичайного, випадкового; а для неї вже немає випадку - все здійснилося); але в них є якась глибока, чудова темрява; в них є якийсь погляд, нікуди не вельми спрямований, але як ніби бачить неосяжне.
Вона не підтримує немовляти, але руки її смиренно і вільно служать йому престолом: і справді, ця Богоматір є ніщо інше, як одухотворений престол божий, відчуває велич сидячого. І він, як цар землі і неба, сидить на цьому престолі. І в його очах є той же нікуди не спрямований погляд; але ці очі блищать як блискавки, блищать тим вічним блиском, якого ніщо не може виробити і змінити нічого не може. Одна рука немовляти з могутністю вседержителя сперлася на коліно, інша начебто готова піднятися і простертися над небом і землею.
Ті, перед якими звершується це бачення, Святий Сикст і мучениця Варвара, стоять також на небесах: на ділі цього не побачиш. Старий не в захваті, він повний обожнювання мирного і щасливого, як святість, свята Варвара чарівна своєю красою: значимість того явища, якого вона свідок, дала її стану якесь разюча велич; але краса обличчя її людська, саме тому, що на ньому вже є вираз зрозуміле: вона в глибокому роздумі; вона дивиться на одного з ангелів, з яким начебто ділиться таїнством думки.
Ця картина не реальність, а видовище. Не дарма ж сам художник розсунув перед глядачами на картині важкий завіса. Видовище, преображающее душу своєю абсолютною гармонією, підкорює і облагораживающее...