n="justify"> Драматизм теми відчувається вже в самій назві вірша: зустріч не якась, а «остання». Сюжетом поетичного розповіді служить рух думки і почуття ліричної героїні, характер якої проявляється вже з перших рядків вірша. Використовуючи прийом контрасту, поетеса тим самим підкреслює гордовитість натури героїні, яка не бажає розкриватися в своїх почуттях:
«Так безпорадно груди холонула / Але кроки мої були легкі».
Про душевний стан у віршах Ахматової не розповідалося - воно відтворювалося як пережите зараз, нехай і пережите пам'яттю. Реалізовувалося точно, тонко і тут важлива кожна - навіть сама незначна подробиця, що дозволяє вловити переливи душевного руху, про який прямо могло і не йдеться. Ці подробиці, деталі порою були зухвало помітними у віршах, говорячи про те, що відбувається в серці їх героїні більше, ніж могли б сказати розлогі описи. Прикладом такої разючої психологічної насиченості вірша, ємності стихового слова можуть служити рядки:
«Так безпорадно груди холонула, / / ??Але кроки мої були легкі.// Я на праву руку наділу рукавичку з лівої руки ».
Як ніхто інший Ахматова вміла розкрити найпотаємніші глибини внутрішнього світу людини, її переживання, стану, настрою. Вражаюча психологічна переконливість досягається використанням дуже ємного і лаконічного прийому красномовною деталі (рукавичка, кільце, щаблі, свічки і т. д.).
Наявність епітетів допомагає створити настрій, визначити стан героїні: «кроки легкі», «шепіт осінній», «сумній ... мінливою, злою долею», «пісня останньої зустрічі», «темний дім», «байдужим жовтим вогнем ».
Ахматова використовує талановито колір, метафору, порівняння. Горить свічка, але «байдужим жовтим вогнем». Жовтий колір - колір розлуки. Така деталь, як свічки, допомагає здогадатися, що попереду у ліричної героїні вічна розлука з коханим. Пригноблена болем лірична героїня знаходить розуміння в що пролунало між кленів осінньому шепоті, який, також як і вона, «обдурять злою долею». Використання цього уособлення допомагає висловити почуття героїні. Звернення: «Милий, милий і я теж. Помру з тобою ... »показує стан відчаю і приреченості героїні Ахматової.
відчуженості від реального світу, їй, що спустилася по знайомих трьома ступенями, здалося, що їх було «багато». І в цьому протиставленні «уявного» і дійсного явно відчутний розлад між душею героїні та її свідомістю: «Здалося, що багато ступенів, / А я знала - їх тільки три!» Серцем вона, мабуть, ще з тим, кого вже подумки викреслила зі свого життя: не випадково про «ньому» лірична героїня не обмовиться ні словом.
душевного стану героїні співзвучна «одухотворена» природа: «між кленів шепіт осінній». Таким чином, у вірші мотив розлуки переплітається з мотивом смерті, нещадного року. Героїні, від того, що вона виявляється не єдиною жертвою «мінливою, злий долі», на мить наче легшає, і вона з ніжністю вимовляє: «Милий, милий!» Використання звукопису («осінній шепіт між кленів»), алітерація шиплячих звуків «щ», «ш», «ч» тільки нагнітає стану печалі, «шепіт» сприймається ліричною героїнею, як «пісня останньої зустрічі». А «темний будинок», на який вона кидає прощальний погляд, бачиться нам німим свідком минулої любові. Гарячі в спальні свічки не розсіюється цієї темряви, тому що горять тепер «байдужо-жовтим» вогнем, жовтий колір розлу...
