кита": ".. Ми ще не розгадали чар білизни: чому вона настільки владно притягує душу ...? Своєю чи невизначеністю вона сповіщає нас про безжальних і неосяжних порожнечах всесвіту і, вселяючи думку про зникнення, завдає нам зрадницький удар як саме тоді, коли ми споглядаємо білі глибини Чумацького Шляху? Або, по суті своїй, білизна тобто не стільки колір, скільки відсутність кольору і в той же час основа всіх кольорів; чи не звідси така німа чистота і багатозначність в широкому сніжному просторі ...? "
16. Походження писемності губиться в глибині століть і все ще не має чіткого науково-генетичного пояснення. Не виключено, що саме вид неба і прокладених по ньому хмарних слідів або расчертите його зоряних вогнів і послужив зразком первопісьма, як тільки людина, ставши людиною, знайшов прямоту стояння і ходіння і звернув своє обличчя до неба. Можливо, що конфігурації небесних тіл, обриси сузір'їв і стали тими первоследамі, з сприйняття яких розвинулася ідея листа - значущих, проте необразотворчих слідів, зображених на чистому тлі неба-листа. Можливо і те, що на якійсь стадії розвитку людства небо знову стане середовищем листи, поверне собі ту функцію, яку умовно, на певний історичний період, взяли аркуш паперу або екран комп'ютера. Есхатологічні уявлення біблійних часів вказують на небо, як на "сувій", якому судилося прийняти в себе останні письмена, що підводять підсумок історії, - вогненні знаки кінця часів. Під Принаймні, лист і екран представляють безперечну аналогію з чистотою неба, відкриває себе погляду - і ховається при довгому, напруженому розгляданні. Ліст і екран - це як би фрагменти неба, для нашої зручності покладені під руку або поставлені перед очима.
Між іншим, історичний рух від темнуватого пергаменту до білому папері і далі до світному екрану є стадії зростаючої "небесне" у матеріальної середовищі листи. Екран комп'ютера Блакитнувате і виходить прозорим внутрішнім світінням. У нього можна зазирнути глибше, ніж в плоску папір, він володіє властивістю об'ємного скла, кристала, через якої просвічує внутрішнє лист. Те, що ми вкарбовуються в комп'ютер, не лягає поверх екрану, як на папір, а таємниче з'являється зсередини, немов спливає з дна цього скляного неба, просвічує з його глибини, як мимовільне лист, що не нами вписане, але до нас звернене. Можливо, перехід від книги до екрану вже готує пише до наступної стадії взаємин з "", внутрішні властивості якого, зокрема, "зворотне лист", "писання з того боку ", нам ще дослідно невідомі. Прозорість екрану - це можливість проступания невідомих знаків крізь наш лист, самовільного розкриття та самоозначіванія тієї заекранних глибини, в якій ми досі лише припускали просту сприйнятливість, готовність вміщати знаки, але не випромінювати їх з себе, як небо випускає світло сузір'їв.
Намагаючись зрозуміти, що в поверхні екрану здається настільки магічним, ми згадуємо, що небо часто порівнюється не тільки з сувоєм, а й зі скляним крист...