Волошина читав свої розповіді М. Горький, декламували вірші Андрій Білий, В. Брюсов, М. Цвєтаєва, Вс. Різдвяний, співала З. Лодій, грали А. Спендіаров і В. Ребіков. І ніхто не залишав цей будинок без своєрідного пропуску - акварелі щедрого господаря.
На поетичну освоєння кримського пейзажу Волошину знадобилися багато років. У вже цитованих його юнацьких віршах В«Сонце жаром палить ...В» і В«ВечірВ» видна поетична незрілість: втілені тільки зовнішні враження, що приголомшили палке творче уяву, погляд зупиняється на поверхні, немає осягнення природи зсередини. Це пояснюється тим, що він не відразу зрозумів топологію кіммерійського пейзажу. Йому, за його власним визнанням, знадобилося багато років блукань по берегах Середземного моря, щоб зрозуміти красу і єдиність Коктебеля. p> Культура сприйняття природи розвивалася і збагачувалася у Волошина поступово. Великий вплив на його творчий ріст надали подорожі. У захоплюючих, повних вражень мандрівках по Середньої Азії та країнах Середземномор'я перед ним розкривалися численні ландшафти, пейзажі. Він вбирав їх у себе. У музеях і картинних галереях допитливий мандрівник вдивлявся в творення найбільших художників. У 1912 р. Волошин повідомляв з Парижа: В«... я весь час мрію про живопис, але тільки про те, як я буду писати Кіммерію. Коли буваю в музеях, то дивлюся на пейзажі з думкою: а як це можна застосувати там? В»
Переповнений враженнями, накопиченими від споглядання природи різних країн, і збагачений досягненнями світового мистецтва пейзажу, Волошин в поезії та живопису висловив свою любов до Кіммерії і її серцевині - Коктебелю (цикли віршів В«Кіммерійські сутінкиВ», В«Кіммерійська веснаВ», кримські акварелі). p> Кримська художня тематика свідчить про початок нового етапу в духовній біографії Волошина: відбувається поступовий перелом в його світовідчутті, змінюється загальна тональність його творчості. Блякла імпресіоністична нюансування віршів змінюється яскравими фарбами, ліричний шепіт заглушується вагомими, гучними і точними словами, релігійні сентенції і містичні надмірності поступаються місце простим і реальним образам дійсності.
У березні 1907 р., в дні важких особистих переживань, у важкі дні розриву з М. Сабашниковой, засмучений поет повертався в Кіммерію - край, який не міг змінити йому в любові. З Феодосії в Коктебель він йшов по добре знайомих з підліткових років стежках, і тут же в дорозі народжувалося вірш:
Я йду дорогою скорботної в мій безрадісний Коктебель ... p> За нагорьям терен візерунковий і чагарники в сріблі. p> По долинах тонким димом рожевіє внизу мигдаль
І лежить земля пристрасна в чорних ризах і орарях.
Припаду я до гострих щебеню, до сірим зривів розмитих гір,
Прічащусь я гіркої солі здихаючій хвилі,
обов я чобр, м'ятою і полином сивий чоло ...
Дорога скорботна, Коктебель безрадісний, земля в чорних ризах і орарях, хвиля задихається. Навіть потужна природа не пом'якшує душевний біль поета. Але ось він піднявся на сідловину гори Кучук-Єнішар, звідки відкривається величний вид на всю Коктебельську долину і на Кара-Даг, схожий на В«звалився готичний соборВ». Лазурна бухта, що нагадує перлову раковину, яку замикає загадково-прекрасний Кара-Даг, викликала в душі поета захоплення, що змусило його забути життєві негаразди ... Змінивши ритм, він закінчив свій вірш радісним вигуком:
Здрастуй, ти, в весне розп'ятий, мій урочистий
Коктебель!
Цим віршем Волошин поклав початок двом циклам своїх поетичних пейзажів. У ньому природа наближена до настрою автора, В«очеловеченаВ». Вона блякнула і сумна, як на церковних фресках. Всі художні засоби повніше характеризують лад душі поета, ніж сам пейзаж. Але, незважаючи на це, читач В«бачитьВ» сірі зриви розмитих гір, В«Терен візерунковий і чагарники в срібліВ», рожевий колір мигдалю і т. д. Отже, в цілому краєвид виконує тут підпорядковану функцію: викликає у читача психологічні асоціації, але не обмежується цим - знайомить з картиною природи східного Криму. Згодом Волошин тяжіє до об'єктивного зображенню кіммерійського пейзажу.
Волошин-поет завжди в повному згоді з Волошиним-живописцем. Багато його вірші - результат зорових сприйнять реального світу, вони передають картини природи і те настрій, який виникло у поета, дивиться на світ очима художника. Живописець допомагає поетові знаходити фарби для віршів, поет художнику - незвичайно тонкі ритмічні звучання для картин. Наприклад, В«ПолуденьВ» (1907):
Травою жесткою, пахучої і сивий
Порос безплідний скат звивистій долини. p> Біліє молочай. Пласти розмитою глини
Іскряться грифелем, і сланцем, і слюдою.
По стінах шиферу, источение водою,
Пагони каперсів; висохлий стовбур маслини;
А вище за пагорбом лілові вершини
Підіймає Кара-Даг зубчатість стіною.
І цей тьмяний с...