849 належить вірш Тютчева В«Неохоче і несміливо ...В». Тут знову-таки перед нами новий Тютчев. Як завжди, він мислить конфліктами, життя природи, як завжди, у нього драма, зіткнення діючих сил. Але на цей раз весь інтерес в тому, що конфлікт намітився і не розвернувся, гроза наспела, розрядилася з якимось сердитим добродушністю, і знову повернулися сонце, сяйво сонця і заспокоєння. Тютчев став приділяти увагу серединним станам життя, повсякденності, її справах, відтінкам. З есхіловской трагічних висот він став спускатися на ниви Гесіода, до гесиодовской В«Трудам і дняхВ», або, якщо мати на увазі більш близьке, на ниви Тургенєва, Л. Толстого, Гончарова, Некрасова. Інтерес до повсякденності, до її утрудненого ходу, до турбот маси людської - Одне з істотних проявів демократичного духу російської літератури, позначилися спочатку ще у зрілого Пушкіна. Є відомий аристократизм в тому, щоб жити спільним життям лише в одні В«хвилини фатальніВ», в часи вибухів і катастроф, нехтуючи всім, що до них вело і до них готувало, всім, що приходило слідом за ними. Пізній Тютчев залишає цю свою кілька гордовиту точку зору: пафос його - великі вузли історії, але він стежить тепер і за тим, як день у день в російському житті зав'язуються ці вузли. p> Ще один з віршів 1849:
Тихій вночі, пізнім літом,
Як на небі зірки жевріють,
Як під похмурим їх світлом
Ниви дрімаючі зріють ... p> Сонною-безмовні p> Як блищать у тиші нічний
Золотисті їх хвилі,
побілені місяцем ... p> Вірш це, на перший погляд, здається невибагливим описом, і з цієї, вірно, причини його так шанували укладачі хрестоматій. Тим часом воно повно думки, і думка тут скромно ховається, відповідно описаної і розказаної тут життя - неяскравою, непомітною, прихованої і у високому ступені значною. Вірш тримається на дієсловах: жевріють - зріють - блищать. Дається наче б нерухома картина польовий липневої ночі, а в ній, однак, мірним пульсом б'ються дієслівні слова, і вони головні. Передано тихе действованіе життя, передані зростання її, зростання хліба на полях. Від селянського трудового хліба в полях Тютчев сходить до неба, до місяці і зіркам, світло їх він пов'язує в одне зі зріють нивами. Тут під особливими ударами вираження знаходяться у Тютчева ніч, сон і тиша. Життя хлібів, нагальна життя світу, вчиняється у глибокому мовчанні. Для опису узятий нічний годину, коли життя ця повністю надана самій собі і коли тільки вона і може бути почута. Нічний годину виражає і те, наскільки велика ця життя - вона ніколи не зупиняється, вона йде вдень, вона йде і вночі, беззмінно. Вірш відноситься прямо до природи, але людина - діючий, що виробляє - побічно включений в неї, так як хліб у полях - справа його рук. Всі вірш можна б назвати гімном, тихим, простим, ясним гімном трудам і дням природи і людини. p> З 40-х років з'являється у Тютчева нова для нього тема - іншої людини, чужого В«ЯВ», сприйнятого з усією повнотою участі та співчут...