доводилося йому вислуховувати критику на свою адресу, справедливу і несправедливу, дріб'язкову і поблажливу, але композитор завжди залишався вірним собі, своїм слухачам і виконавцям. Він не сумнівався в високої місії музики, в її нагальність для співвітчизників, все життя яких, духовна і суспільна, мала революцію своїм витоком. І хоча і бували випадки, коли Шостакович, до невдоволення більш радикальних противників режиму, здавалося, плазує біля ніг сторожових псів від культури, все ж голос композитора залишався - і не міг не залишитися - його власним.
До приходу Сталіна до влади чуйний до всього нового молодий композитор писав музику, що звучала не менше сміливо, ніж те, що з'являлося тоді на Заході. Двадцяті роки були в Росії захоплюючим часом бродіння і експериментів у мистецтві, і творчий Ленінград 1927-1928 років перебував під сильним впливом нової зарубіжної музики. І Ленін, і його високоосвічений нарком культури і освіти Анатолій Луначарський заохочували свободу в мистецтві, якщо це не суперечило цілям нового суспільства. У моду увійшло заперечення традиційних прийомів і поглядів. Поет Маяковський закликав В«виплюнути минулеВ», вважаючи його В«Кісткою, що застрягла в горліВ»; Малевич (ще в 1914 році створив В«Композицію з Моною Лізою В») намалював свійВ« Чорний квадрат В», сприйнятий як заперечення класичного мистецтва; Родченко відштовхувався у своїй творчості від кіл і ліній - В«конструкційВ»; у фотографії була відкрита техніка фотомонтажу, а в кінематографі (або В«кіноВ») зійшла зірка геніального Ейзенштейна; нарешті, театр Мейєрхольда став справжнім арсеналом техніки авангарду. Всі ці течії думки і мистецтва кінця двадцятих років зробили великий вплив на Шостаковича, розділяло бунтарські настрої своїх колег. Його колишні вчителі з консерваторії не розуміли нічого з того, що молодий композитор написав у ці роки.
А потім до влади прийшов Сталін, швидко поклав край цьому В«беззмістовного мистецтву В», замінивши його доктриноюВ« соціалістичного реалізму В», яка вимагала, крім іншого, щоб радянське мистецтво відображало дійсність і зосереджувалася на досягненні Великої Мети. На радянську симфонію була покладена історична місія, і композитори повинні були вдихнути нове життя в музику монументальних форм, яку, на думку ідеологів, ставало все важче створювати в західному капіталістичному суспільстві. Зразком такої музики вважалися твори Бетховена.
Шостакович, разом зі своїм близьким другом Соллертинський добре вивчив симфонії Малера і Брукнера, здатний був виконати цю вимогу. У своїй П'ятої симфонії, написаної після першої серйозної опали (відразу слідом за відвідуванням Сталіним постановки Леді Макбет в січня 1936 року), композитор проявив властивий йому дар зображати великомасштабні конфлікти в новому, доступному, постмалеріанском стилі. Створивши музику величної, епічної простоти, він відразу заявив про себе як про гідного наступника Бетховена, Малера і Чайковського. І саме ця складова його ...