і, якщо наш спосіб мислення є лише результатом випадковості процесу еволюції, то інопланетний розум може виявитися абсолютно неадекватним нашому. По-друге, не слід забувати, що ми і між собою не завжди можемо, прийти до повного взаєморозуміння. p align="justify"> Коріння наукової фантастики, яка намагається описати гіпотетичні співтовариства розумних істот у Космосі, йдуть в далеке минуле людства.
Елементи фантастичності зустрічаються в найдавнішій літературі різних народів земної кулі. Це - і легенди про польоти на реактивних аеролланах в Атлантиді, і міфи про зішестя з небес перших вчителів, правителів або богів, і єгипетські оповіді про населеність зірок, планет і Місяця, і індуські подання про переселення душ на небесні світила з поверненням їх на Землю , і казки про польоти героїв і царів до Сонця, Місяця і зірок.
У пізнішій літературі можна знайти і описи гіпотетичних зустрічей землян з інопланетянами як особливий прийом художньо-філософських творів, що використовувався для того, щоб можна було в захоплюючій формі обговорити разом з читачем найважливіші філософські та соціальні проблеми. Як приклад достатньо згадати "Мікромегас" Вольтера чи романи Сірано де Бержерака. Але у всіх цих літературних пам'ятках йшлося про "зустрічах" з антропоморфними інопланетянами, що відрізнялися від людей, головним чином, лише розмірами тіла або кількістю очей або кінцівок. p align="justify"> Томас Гекслі (Хакслі), видатний англійський біолог, першим в XIX ст. зрозумів, що на далеких планетах можуть виявитися форми життя, яким навіть не знайдеться аналогів в земній біосфері. Правда, сам він особливих прихильностей до фантастики не відчував, будучи пристрасним проповідником точного знання, а не позбавленого грунту вітійствованія там, де знання відсутні. Але саме він пророчо попереджав, що, подумки населяючи Космос все більш досконалими істотами, ми можемо скотитися до поповщини, побудувавши натуралістичну теологію і демонологію. p align="justify"> І зараз ми дійсно бачимо, що автори казкової фантастичної літератури для дітей і для дорослих - "фентезі" - населяють Всесвіт і духами, і демонами, і героями міфів, і навіть творцями всього сущого, включаючи наш світ. При цьому часом недосвідченому читачеві виявляється скрутним відділення "фентезі" від наукової фантастики, оскільки автори казкової фантастики маскують використовуваний в "фентезі" арсенал магії, чарівництва й містики науковими теоріями гіпнозу і навколонауковими теоріями телекінезу, телепортації, левітації і т. д.
Деякі письменники-фантасти, прийнявши тезу про те, що визнання можливості існування деякого образу рівносильно доказу того, що він десь реально існує, "побудували" світи, разюче відрізняються від нашого. З'явилося в науці уявлення про неевклідової геометрії - і у фантастичній літературі з'явилися описи нескінченних, але обмежених, або кінцевих, але необмежених, і т. д. світів з різною метрикою і...