ж я потрапив туди, то дізнався, що хлопчаки, все в такій новісіньких сірій формі, терпіти не могли цю форму і все, що відноситься до військової стороні цього закладу. Не знаю вже, прикидалися вони таким чином чи ні, принаймні зі мною це було так, так як я просто обожнював той порядок і дисципліну. Мій прихований ентузіазм не пропала марно, і незабаром мене справили в капрали і навіть більше того, мене призначили керівником стройової підготовки для молодших, і весь свій час в училищі я навчав молодь тактиці. Тим часом я читав книги про Наполеона так, як якщо б я читав про своє власне майбутнє.
Мені запам'яталося це а також багато чого з того, що читав у приватному порядку, я продовжував своє самоосвіта своїм хлоп'ячим чином. Але щось не пригадаю, чим же відрізнялася програма училища від програми тієї школи, в яку я ходив будинку. Це було в той час досить гарне училище, можливо, найкраща з так званих приватних шкіл у штаті, де і державні школи були кращими.
Але при цьому, наскільки мені пам'ятається, не вживалося жодних спроб зацікавити нас у вивченні цих предметів. Це була робота, і тому наш розум вільно блукав у наших іграх, цікавості та захоплення. Я не перевищував в тих іграх, які культивувалися в училищі: футбол, бейсбол, кульки, дзиги, зайці і гончаки. Так як я занадто багато захоплювався верховою їздою, то м'язи для бігу й моторності залишалися нерозвиненими.
Університет став переломним моментом життя Джозефа, адже на сам процес навчання, дисципліни, викладацький склад і все, що пов'язано з підготовкою до наукового ступеня, він подивився інакше «диплом не так важливий, як здатність і прагнення до пізнанню, а бажання студента отримати, аби заволодіти ступінь бакалавра, є одним з важелів, яким ця сістемаобразованія управляє студентом. Розумні студенти з часом відмовляються від ступенів, точно так само, як кращі люди (в Англії, наприклад) роздають титули, але самі не приймають їх ».
Стеффенс отримав висококласну освіту широкого профілю: «Моїм основним предметом була етика, але я не збирався вивчати її безпосередньо. Я буду слухати і читати праці тих людей, які викладають її. Я повинен пізнати те, що їм відомо, що вони думають або припускають, але я ще раніше вивчив достатню кількість їх доктрин і відчув, що вони не наукові. У них не було того, до чого я прагнув: основи, може бути, в якій-небудь іншій науці, для науки поведінки. Мені слід було, тому, почати з чистої філософії та етики, метафізика стане моїм головним напрямком, але все це мені потрібно для того, щоб отримати поштовх до інших наук.
Учені вже стали усвідомлювати, що старі, класичні категорії знань стають перешкодою. Фізики були змушені звернутися до хімії і назад через математику до фізики. Але німецькі університети, подібно Берклі, подібно всім університетам, були влаштовані так, як влаштовані досі: не для вивчення і дослідження невідомого, а для заучування відомого. Вони Схоластичність, не наукові, і якщо вже мені потрібно отримати ступінь, то слід вибрати собі свої категорії і дотримуватися їх. Я й не думав про них, не відчував до ступеням нічого, крім презирства, але коли я подав заяву про прийом, то повинен був вказати обраний предмет, і таким чином я заявив, що буду працювати для отримання ступеня доктора філософії: профілююча дисципліна - філософія , історія мистецтв і економіка - допоміжні.
З дружиною Стеффенс познайомився під час навчання, одруження у них була досить простій і нестандартної для того часу - в дуже вузькому колі і далеко від батьківщини: Ми не збиралися реєструвати шлюб до тих пір, поки не закінчимо навчання і повернемося назад до Америки. Я побоювався, що батько відкличе мене, якщо дізнається, що я одружився. Але перечекавши кілька тижнів, ми злиняли в Лондон, пожили там необхідні двадцять другій дня, і на двадцять другий день одружилися по дорозі на поїзд-парою в Париж. У першу ж шлюбну ніч я страждав від морської хвороби, спочатку жахливо, а потім спокійно хворів. Це мені допомогло, а на наступний день, вже в Парижі, я теж пішов на роботу. Ми нікому не говорили про нашу одруження, ні вдома, ні в Кварталі, так що у нас були всі переваги законного шлюбу і всі принади і престиж беззаконня.
Цікава кінцівка роману, де Лінкольн іронічно підкреслює, що освіченість в житті - не головне, важливо чітко уявляти, чого ти хочеш і як тобі належить цього домогтися: Коли я походжав по палубі корабля, який віз мене laquo ; додому на роботу і до дійсності життя, я виглядав прекрасно, блискуче одягнений і освічений, американський хлопець двадцяти шести років, виряджений як англієць і напханий культурою американських і європейських університетів.
На щастя, я зовсім і не підозрював, що являв собою милого, справжнього американського дурня, якому ось-ось доведеться повністю переучуватися усього, і який...
