такі свіжі і ясні ноти, від яких дзвеніло в цих вухах справжнім трепетом живої пісні.  
 І за цей наполеглива праця, за цю велику тяжкість свідомості неповноти використання його особливостей, за цю чорну роботу щеплення вірша до свідомості читача, назавжди зніметься з нього звинувачення в несамостійності його "рогач сили", як назавжди повинна бути змита із нього липка пліснява похвал за "наближеність до Пушкіну ". br/> 
 Слухай, слухай - 
  Хрипить він, дивлячись мені в особа, - 
  Сон все ближче і ближче хилиться, 
  Я не бачив, щоб хто-небудь 
  З негідників 
  Так не потрібно і нерозумно 
  Страждав безсонням. 
   Так. Падлюки нею і не страждають. Негідники мирно куштують заслужений сон, не турбуючись зізнаннями поета. Що їм до нього? Вони вже наклеїли на нього ярличок, занумерувати і здали в архів на страх і удушення інших, мучиться безсонними ночами поетів. Негідники це - не лайка, а визначення рабської психології і смаків підвладних, "Підлягають", відсталих рутинеров, мертво хропуть під шарами чорнозему, проростити і обсіяти який хотів Єсенін. 
   Ах, покладемо, помилився, 
  Адже нині - місяць. 
  Що ж потрібно ще 
  напоєна дрімотою лірику? 
  Може, з товстими стегнами 
  Таємно прийдет вона, 
  І ти будеш читати 
  Свою дохлу, томну лірику. 
   Ось чудовий відповідь, всім любителям есенинского "емоційного нутра", "Задушевно-звірячих" його сповідей, відповідь, яким відразу перекидаються всі ці теорії, "всамделешніх водометів блискучого жізнеощущенія "," степових примітивів і глибинних себе не розуміють складнощів ", як пише про Єсеніна один з апологетів його нутра Я. Браун. Відповідь цей розвинений в наступній строфі ще повніше. br/> 
 Ах, люблю я поетів, 
  Кумедний народ! 
  У них завжди є знаходжу я 
  Історію серцю знайому, 
  Як прищавою Курсистка 
  Довговолосий урод 
  Говорить про світах, 
  Статевий стікаючи знемога! 
  "Глибинна складність" або статева знемога? "Блискучий водомет" або - дохла томна лірика? Це не я з вами сперечаюся, це сперечається за краю могили потривожений вашими пошлостями поет. Отже тяжка авторська сповідь закінчена. Біографія нерухомої точкою зупинилася на колії загального руху. А як окостенела, омертвити, застигла вона в ній, розповідає наступна строфа. 
   Чи не знаю, не помню: 
  В одному селі, 
  Може в Калузі, 
  А може в Рязані 
				
				
				
				
			  Жив хлопчик 
  У простій селянській сім'ї, 
  жовтоволоса 
  З блакитними очима. 
   І перед нами - живе обличчя Єсеніна, та й не Єсеніна тільки - місце дії недарма не уточнив - живе обличчя поета, що не понівечене гримасою "усмішливості" і простоти, особа людське і дороге нам. Але біографія не чекає. Їй треба складатися в певні риси: 
   І ось став він дорослим 
  До того ж поет, 
  Володів слабкий, 
  Але рогач силою, 
  І якусь жінку 
  Сорока з гаком років 
  Називав скверною дівчинкою 
  І своєю милою. 
   Не має сенсу уточнювати автобіографічні риси поета: "бути може в Калузі, бути може в Рязані ". Він сам їм додає распространітельное тлумачення теж і з "Жінкою 40 з гаком років". Чи не вашу Чи "Блакитну Русь" називав своєю милою Єсенін? І якщо хибна був жест його по відношенню до жінки, ніж ви доведете, що не менш награно було його ставлення до "батьківщині"? Адже вас розчулюють саме ці риси в Єсеніна: саме цьому розчуленню він і імпонував тривалим розтягуванням своєї "тальянки". Але ось тут перед вами рядка строгі і дивні у своєму правдивому свідоцтві через труни. Як спростуєте ви їх болісну простоту? Не ту стилізовану простоту "Платов", "гомонов", "оповідей", "Сонмів", "людей" та іншої церковно-слов'янщини, яку ретельно виписував поет за вашим замовленням. А ось цей, ясний, правдивий, і повний голос, в якому немає жодного фальшивого звуку, який звинувачує вас затягнув очі хлопчика з селянської родини "блакитний блювотою" відрази до самого себе. 
   Чорний людина, 
  Ти препоганий гість. 
  Ця слава 
  Давно про тебе розноситься. 
  Я розлючений, розлючений, 
  І летить моя тростину 
  Прямо до морди його 
  У перенісся. 
  ............... 
  ... Місяць помер. p> Синіє покірно світанок. 
  Ах, ти ніч! 
  Що ти ніч наковеркала? 
  Я в циліндрі стою, 
  Нікого зі мною немає. 
  Я один ... 
  І розбите дзеркало. 
   Власне відображення жахнуло Єсеніна. Самому собі він бурмотів свої страшні визнання. Чорною тінню встала перед ним його автобіографія, перегороджуючи їй шлях вперед. Що ж і залишалося робити, що не розбити її вщент? Але удар виявився спрямованим в самого себе. Єсеніна не стало. p> Багато гірких зітхань пролунало після смерті поета. Але глибше і горьче всіх зітхнув сам про себе він в "Ч...