мій однокласник? Де країна дитинства тата й мами? Якщо вона там, де, здавалося, величезна (а насправді зовсім маленька) гора від села до річки, де піщаний обрив над річкою, де зовсім неподалік величезний і страшний ліс, в якому мешкають «розбійники», - «Крапля роси» ; допоможе відчути неминущу принадність рідних тобі сільських місць. А, якщо твоє дитинство пов'язане з міським двором - книга Солоухина розповість про запах, кольорі і звуках сельщіна, і серце твоє защемить від смутку, від гострого бажання відчути, відчути, дізнатися силу казкового чаклунства, про яке розповідається в книзі Розповідається з такою душевною теплотою і поетичністю, що книга повністю бере в полон і невідривно веде за собою
У ній повною мірою звучить поезія рідної землі, поезія сільського життя, поезія селянської праці. Мабуть, найгостріше красу цієї праці відчувають сільські дітлахи. І може бути, одна з причин удачі прозових книг В. Солоухін у тому, що він розповів про поезію селянського побуту через сприйняття свого дитинства Багато чого застаріло в цьому сприйнятті, тому що дитинство письменника довелося ще на довоєнні роки, а скільки з'явилося після цього в селі нових (часом дивних) прийме 'Але в тому-то і цінність цієї книги, що автор розповідає тут тільки про те, що він пережив, перечув, що встиг побачити й полюбити на рідній землі. І судячи з книги, мало що закарбувалось у його пам'яті і свідомості з такою ж силою і яскравістю відчуття, як перші зустрічі з «великими колгоспними роботами»- Прибиранням та молотьбою хліба, сівбою, косовиці.
Природно, що в книзі були відгомони труднощів, які переживала село в ту пору. І все-таки соціальні начала в поетичному баченні Солоухина були приглушені. А трудовий людина, селянин - годувальник всієї країни - був показаний потужно і масштабно.
Дійсно, якщо вдуматися з позицій сьогоднішнього дня, то сільський трудівник був, є і буде основним постачальником їжі для жителів Землі. Вважається, що самий здоровий і потужний генофонд американців схований саме в фермерах, які не схильні до згубного впливу цивілізації. Серед них, як правило, немає наркоманів і алкоголіків, політичних маріонеток і екзистенціалістів, хворих на СНІД та кволих неврастеніків.
Красу людини можна показати по-різному Горький писав, що навіть у брудній забігайлівці, серед бродяг і злодіїв людина може бути прекрасний. Краса світу залежить від людського сприйняття. Японці годинами споглядають гілочку дерева, квітка, гарний камінь. Вони в частинці природи бачать повний її обсяг, так як краса не розчленовується, а завжди єдина, якщо дивитися на неї не утилітарно, а саме в пошуку цієї краси. Солоухин скупими літературними прийомами розрізнив і відкрив читачам красу небагатій сільця. І ця краса невід'ємно пов'язана з жителями цього сільця - селянами.
4. Ніхто не забутий, ніщо не забуте
«Ніхто не забутий, ніщо не забуте»- Ці слова пам'ятають усі. Не всі пам'ятають, що це рядок Ольги Берггольц. Мало хто знає, що вони не тільки про війну. Але - і про все її життя. Під однією обкладинкою зібрані уривки щоденників 1939-1949 років; фрагменти і підготовчі матеріали до другого, так і не створеної частини автобіографічної книги «Денні зірки»; письма; спогади про Ольгу Берггольц її чоловіка, тих, хто її знав, хто з нею працював, хто проводжав в останню путь; матеріали слідч...