, повісті, п'єсі ... Смерть! Я буду боротися з нею моїми творами, моїми книгами, моїми дітьми, які залишаться після мене В». Може бути, сподівався дитина, існують добрі і могутні чарівники, здатні перемогти смерть? Доля зводить одинадцятирічного Рея з відомим фокусником В«Магом БлекстоунВ», гастролювали в Уокігане в 1931 р. Хлопчику пощастило: чарівник на його очах створив з нічого живого зайця. Про це випадку письменник згадував усе життя Вражений могутністю мага, він навіть один час хотів стати В«найбільшим чарівником світуВ». У 1968 р. він розшукав старого Блекстоун і знявся з ним на пам'ять. p align="justify"> Під час Великої депресії в 1932 р. батько втрачає роботу і в пошуках її перебирається у Тусон, штат Арізона, зовсім неподалік від мексиканського кордону. Але постійної роботи немає і там. Сім'я повертається в Уокиган. Так Рею довелося на автомобілі перетнути країну спочатку з півночі на південь, потім з півдня на північ. Побачені по дорозі автомобільні катастрофи, загибель людей настільки пригнічують його, що він дає зарок ніколи не водити машину. p align="justify"> У середині квітня 1934 безробітний батько приймає запрошення доброго дядечка Ейнара (пізніше дядечко Ейнар стає героєм однойменного оповідання) і разом з Реєм їде в Лос-Анджелес. Ось де роздолля для фантазій! Поруч з будинком В«фабрика мрійВ» - кіностудія Парамаунт, де можна взяти автограф мало не біля самої Марлен Дітріх. Збереглося фото: усміхнений чотирнадцятирічний Рей - незграбний, в окулярах - плечем до плеча з кінозіркою Грейс Бредлі. p align="justify"> Розповіді-страшилки, різні моторошні історії так і сиплються з його вуст і з-під його пера, а дівчинка-сусідка друкує їх на машинці. Це далеко не перші письменницькі проби юного Бредбері. В одному з інтерв'ю на запитання: « якому віці ви почали писати?В» - Слід відповідь: В«У дванадцять років. Я не міг дозволити собі купити продовження В«Марсіанського воїнаВ» Едгара Берроуза, адже ми були бідною сім'єю ... і тоді написав свою власну версію В».
У серпні 1936 р. в уокіганской газеті з'явилася перша публікація Бредбері - вірш В«Пам'яті Вілла РоджерсаВ». А в 1937 році в досить солідної лос-анджелеської В«Антології студентських віршів за 1937 р.В» було вміщено його вірш В«Голос СмертіВ». p align="justify"> У 1937 р. він стає членом лос-анджелеської В«Ліги наукових фантастівВ», знайомиться з Форрестом Акерманом, Генрі Каттнера, Pеем Харріхоузеном. Величезну допомогу надають молодому таланту подружжя Хайнлайна - Роберт і його дружина Леслін. p align="justify"> Почалася виснажлива, але радісна робота. Копілся письменницький досвід. Одночасно Рей ще довго продовжував брати участь у самодіяльних театральних постановках, поетичних вечорах. І в усі вкладав пристрасть, не боячись творчих перевантажень. p align="justify"> Університету вона не закінчував. Завадила бідність. Довелося почати трудове життя продавцем газет. В«У мене не було коштів, - згадує в...