особливість його поетичного мислення: Бродський ніколи не був політичним поетом, хоча він - син свого часу. За своєю природою він аполітичний, бо Поетові завжди противна сама ідея влади - якою б вона була. Просто він - більше політики, і влада - як носій більш вічної категорії - мови. [5, с.74]
Розвиток поета вело його все далі до самотності, це було ним же передбачене. Причина його таїться НЕ стільки в кінець політичної тяганини з не розпізнали його талант державою, скільки в поетичному кредо Бродського, його екзистенціальної позиції.
Проста, жорстока думка про те, що свобода художника знаходиться, ціною самотності, а, якщо перефразувати Брехта, абсолютна свобода стіт абсолютної самотності, приходить на думку, коли читаєш вірші з "Уранії":
Вечір. Руїни геометрії. p> Точка, що залишилася від кута.
Взагалі: чим далі, тим безпредметного.
Так роздягаються догола.
Але зупиняються. І зарості
приховують подальше, як друк
зміст послання ...
Самотність, в очах обивателя, річ не менш соромітна, ніж голе тіло. Чим далі, тим прозоріше стає повітря віршів Бродського, тіні подовжуються, опиняючись куди довше людських фігур, які до того ж все частіше обертаються мармуровими статуями, не пристосованими для діалогу.
Схильність до дліннонотам, часом властива Бродському, що штовхає думка все з більшою швидкістю обертатися по колу, набуває іншого значення: думка круто розвертається до спогаду і солодко в'язне в ньому, в тому місиві людського життя, де не було ні свободи, ні самотності, де було все недосконало, але зате БУЛО: длінноноти перетворюються на визнання:
Мені нічого сказати ні грека, ні варягові.
Зане не знаю я, в яку землю ляжу.
Скрип, скрипи, перо! перепроваджуй папір.
По суті, це не так, це тільки "частина мови" - поступка розпачу; адже саме "так роздягаються догола ". Однак, як пам'ятаємо, спохоплюються, "Зупиняються". Рух починається в інший бік. Ми немов опиняємося в якійсь геометричній фігурі, в полі сильних різноспрямованих емоцій. Відчай змінюється любов'ю, це особливий вид любові, данина давньої філософської традиції, amor fati (любов до року), стоїчна позиція, позиція, поєднує любов і відчай, на півдорозі від відчаю до любові. [4, с.210]
Що сказати мені про життя? Що здавалася довгою. p> Тільки з горем я відчуваю солідарність.
Але поки мені рот не забили глиною,
з нього буде лунати лише подяку.
"... найчастіше, коли я складаю вірш і намагаюся вловити риму, замість російської вилазить англійська, але це витрати, які у цього виробництва завжди великі. А яку риму приймають ці витрати, вже байдуже "- так говорить Бродський про "технології" свого творчості. "Найбільше мене займає процес, а не його наслідки ". "... Коли я пишу вірші по-англійськи, - це скоріше гра, шахи, якщо завгодно, таке складання кубиків. Хоча я часто...
