чей Саші з мамою настільки короткі, що він починає цінувати навіть крихітні речі, подаровані нею, і навіть слова, сказані рідною людиною:
"Я запам'ятовував кожне сказане мамою ласкаве слово і був в жаху, уявляючи, що слово" конячка "останнє, що доведеться мені запам'ятати" [207].
Саша дуже трепетно ​​ставився до кожного подарунка від мами:
"Але я любив її нема за ці речі, а ці речі любив, тому що вони були від неї. Кожна подарована мамою річ була немов часткою моєї Чумочкі, і я дуже боявся втратити або зламати що-небудь з її подарунків. Зламавши випадково одну з деталей подарованого нею будівельного набору, я відчував себе так, немов зробив мамі боляче, і побивався весь день, хоча деталь була важлива і навіть часто залишалася зайвою. Потім дідусь її склеїв і, залишивши всередині себе пов'язані з мамою переживання, вона перетворилася на коштовність - подібних у мене було кілька, і я дорожив ними найбільше. Такими коштовностями були випадково дісталися від Чумочкі дрібниці. В іграшці я бачив насамперед річ, а потім маму. <...> Дрібниці я тримав в невеликій коробці, яку ховав за тумбочкою, щоб її не знайшла бабуся. Коробка з маминими дрібницями була для мене найбільшою цінністю, і дорожче була тільки сама мама "[222-223]. p align="justify"> Особливо дорожив хлопчик скляним кулькою:
"У дрібницях, на зразок скляного кульки, який Чумочка, порившись в сумці, дала мені у дворі, я бачив маму і тільки. Цю маленьку скляну маму можна було заховати в кулаці, її не могла відібрати бабуся, я міг покласти її під подушку і відчувати, що вона поруч. Іноді з кулькою-мамою мені хотілося заговорити, але я розумів, що це нерозумно, і тільки часто дивився на нього "[223]. p align="justify"> Для того щоб зрідка бачити маму, Саші доводилося викручуватися, підлаштовуватися під бабусю, догоджати їй:
"Вигнавши маму, бабуся зачиняє двері, плакала і говорила, що її довели. Я мовчки погоджувався. Ніколи не докоряв я бабусю за те, що сталося і після скандалу завжди поводився так, наче був на її боці. Іноді я навіть зі сміхом згадував небудь момент сварки. p align="justify"> Як вона від тебе навколо столу бігала, - нагадував я.
І не так ще побігає, сука! Кров'ю харкати буде! Прийшла вже, мабуть. Дай-но подзвоню їй, скажу ще пару ласкавих "[+226]. p align="justify"> Але така поведінка Саші можна виправдати. І далі він сам пояснює:
"Бабуся була моїм життям, мама - рідкісним святом. У свята були свої правила, у житті - свої "[226]. p align="justify"> Таким чином, дитина позбавляється справжнього дитинства. Саша не може бути завжди щирим, не може відкрито висловлювати свої почуття, думки, переживання. Він розуміє, що свята проходять, а життя залишається і по-іншому бути не може. За свято життя не віддають. І коли його безпосередньо ставлять перед питанням, з ким йому жит...
