Введення
«Його будівлі - пахучі оазиси серед збіговисьок будівель цільового призначення; вони - дорогоцінні камені, вкраплені в середу одноманітного і сірого, мелодійно пульсуючі структури в мертвому оточенні ».
Йозеф Видеман
Сонячним червневим днем ??1926 вся Барселона була у святковому збудженні. На цей день був запланований пуск першого в Каталонії трамвая. Батьки міста важливо походжали на віддалі натовпу святково одягнених городян. Люди, штовхаючись і витягаючи шиї, намагалися якомога краще розглянути це чудо техніки початку двадцятого століття. Водій трамвая помітно нервував і чекав умовного сигналу. Нарешті сигнал був даний, водій заліз на своє місце і пустив струм. Заграв оркестр, натовп замахала кульками і прапорцями, і червоний трамвай, блискучий свіжою фарбою, брязкаючи рушив вулицями Барселони.
Минуло кілька годин, час перевалило за полудень. Трамвай продовжував свій шлях по місту супроводжуваний захопленими поглядами жителів. Водій вже перестав нервувати і посміхався, відповідаючи помахом руки на привітання городян. Неподалік від церкви св. Філіпа Нері керуючий трамваєм в черговий раз, повернувшись у бік махали руками людей, кивнув головою. Коли очі його повернулися на дорогу, він побачив, що в кількох десятках метрів трамвайні колії збирається переходити непримітний погано одягнений старий. Трамвай при русі видавав досить гучні звуки, щоб їх не почути і водій не став знижувати швидкості, а тільки взявся сигналити, щоб людина переходить шляху зупинився і пропустив вагон. Однак старець не збирався зупинятися, або йти в сторону з шляхів, а неспішно продовжував свій шлях. Водій трамвая, передбачаючи зіткнення, різко натиснув гальмо, однак навіть у цьому випадку наїзду уникнути не вдалося. Вагон збив пішохода і протягнувши його по бруківці кілька метрів зупинився. З колотящімся серцем водій вискочив з трамвая до збитого перехожому. Той був без свідомості. Тут же зібрався натовп, підійшов поліцейський. Гидливо оглянувши постраждалого, він не знайшов при ньому ніяких документів. У його кишенях було тільки Євангеліє і жменю горіхів. Поліцейський знизав плечима, а один зі схожих торговець текстилем Томас Мохіні став просити зупиненого неподалік таксиста відвезти старого в госпіталь Святого Хреста загальноміську лікарню, куди приймали навіть бездомних без документів. Водій, пославшись на відсутність часу і грошей у незнайомця, щоб оплатити поїздку навідріз відмовився і незабаром виїхав. Про літньому важко пораненому людині подбали перехожі, які відвезли його в вищевказане установу.
У лікарні старого помістили в загальну палату разом з жебраками і бездомними. Одна жінка, що працювала в госпіталі проходячи повз ліжка тільки що привезеного потерпілого, зупинилася і довго пильно вдивлялася в його обличчя. Після цього вона швидким кроком пройшла в кабінет лікаря і довго про щось з ним говорила. Безсумнівно, жінка впізнала літньої людини і схоже він був досить відомою особою. Лікар прийняв рішення викликати людей, які повинні були знати того, про кого говорила співробітниця госпіталю. Коли здогади підтвердилися, доктор негайно наказав перевести потерпілого в кращу палату лікарні і призначити самий ретельний догляд. Старик тим часом отямився, і насилу вимовляючи слова, запитав метушаться навколо нього людей, що вони збираються робити. Почувши, що...
