таре Рахиня в 1949 році - Ольгу Берггольц відправили туди як би у творче відрядження, яка насправді є «роботою над допущеними помилками», - вона повинна довести (кому?), що прийняла критику і виправилася ... Ці записки могли б стати класичною антиутопією, якби не були щоденникової правдою.
Радянська дійсність підчас постає в записах поетеси кошмаром і страшним сном. Вона жорстко і хльостко критикувала. Але щоб зрозуміти природу цієї критики, давайте замислимося: а що б вона сказала про сьогоднішній день? Дісталося б йому менше? Критика Берггольц завжди була гуманістичної, вона з тих, кого називають совістю народу. Хто говорить правду або страшно переживає, що не може її сказати. Вона впевнена, що її поколінням можна пишатися, - воно не зрадило ідей, пронесло їх через всі випробування. (Порівняймо це знову з Пастернаком: «Витягнута з лих гарт характерів, неізбалованность, героїзм, готовність до великого, відчайдушному, небувалого. Це якості казкові, приголомшливі, і вони складають моральний колір покоління ».)
Осмислення історії свого покоління призводить Ольгу Берггольц до парадоксальних, на перший погляд, висновків: «Тюрма - витік перемоги над фашизмом. Тому що ми знали: в'язниця - це фашизм, і ми боремося з ним, і знали, що завтра - війна, і були готові до неї ». І тут знову пригадується вже цитований Пастернак: «витягнута з лих гарт характерів ...»
Мрія про суспільство справжнього щастя і справедливості і почуття духовної спорідненості з першими будівельниками Країни Рад призводить Берггольц до створення поеми «Пєрвороссійський»- Про перший російському суспільстві землеробів-комунарів, заснованому після революції робочими Обухівського заводу на Алтаї. Бажання написати про своє покоління не дає померти, збожеволіти. Бажання, сприймається вже як призначення, як хрест. «Забуття історії своєї Батьківщини, страждань своєї Батьківщини, своїх кращих болів і радощів, - пов'язаних з нею випробувань душі - найтяжчі гріхи», - пише вона. І тут же додає: «І все-таки найголовніше - Коля, історія нашої истошной любові і віри» ...
Епоха Сталіна канула в Лету, пройшов ХХ з'їзд. Спершу здавалося, що життя змінюється, країна повертається до визначеним, як вважалося, Леніним великому шляху. Але поступово виявляється, що ні, країна знову йде якийсь інший дорогою. Січень 1961-го: «... Нинішній січневий Пленум ЦК страхітливо підтверджує це. Липа, показуха, брехня - все це призвело Комуну до теперішнього її стану. Брехня зруйнувала її зсередини. Брехня була протипоказана народу-правдошукача. Її йому нав'язали, - і ось сталася трагічна (о, невже необоротне?!) Руйнування російського характеру ... Але, може бути, він теж, як град Кітеж, опустився кудись глибоко і іноді благовістить звідти? .. » Цікаво, що Берггольц жодного разу не приходить в голову часто повторювана останні чверть століття думка, що винні в кривому історичному шляху нашої країни не правителі, а народ, який їх над собою ставив. Кожен народ має той уряд, яке заслуговує. Чому ця думка жодного разу не зустрічається? Що це - сліпа безмежна віра в народ? «Повилазили ...»- Пише вона про блокадній порі ... Так звідки - «повилазило»? Тюремні слідчі з червоними очима, що не пропускали віршів чиновники, потворні начальнички всіх рангів - не частина чи того ж народу? Для неї - ні!
Перша частина «Денні зірки»- Тієї самої книги про себе і своє покол...