разом природи:
А ти все та ж - ліс та поле,
Так плат візерунковий до брів.
Слідом за Гоголем і Некрасовим Блок звертається зі словами любові до убогої Росії та її народу.
Росія, злиденна Росія,
Мені хати сірки твої,
Твої мені пісні вітрові -
Як сльози перші любові.
На цьому тлі вимальовується образ Росії «злиденній, непомітною (» хати сірі «,» ліс та поле «), нещасної (» турбота «,» річка «сліз,» туга обережна «), любов до якої -» хрест «. Поява другого ряду епітетів і деталей обумовлено тим відгомоном, який викликають в ліричному герої »пісні вітрові« рідної землі. Йому, чувствующему споріднену близькість до Росії, її риси представляються »прекрасними«, він дбайливо несе свій хрест, оспівуючи і її »розбійну красу", і всеперемагаючу життєвість. Узагальнений образ Росії вселяє віру в те, що не пропаде вона.
Нехай заманить і обдурить, -
Чи не пропадеш, що не згинеш ти,
І лише турбота затуманить
Твої прекрасні риси.
У заключних рядках Блок звертається до гоголівської теми шляху, темі трійки. Вона спрямована вперед, у майбутнє:
І неможливе можливо,
Дорога довга легка,
Коли блисне в дали дорожньої
Миттєвий погляд з-під хустки,
Коли дзвенить тугою острожної
Глуха пісня візника!.
Вірш пронизане музикою, «пісні» є фоном для розгляду специфіки російської свідомості: «пісні вітрові» задають вірний тон, а закінчується воно «глухий піснею візника».
Як і багато вірші, присвячені темі батьківщини, «Росія» написана ямбом (чотиристопним), що виражає, за словами автора «ритм часу». Над Росією час проноситься, не змінюючи її суті, душі, все повторюється «знову». У неї «дорога довга»- Змінюються покоління, що передають один одному «хрест» любові до неї, але вона «все та ж», і розгадка її таємниці - «в дали». Недомовленість передається великою кількістю многоточий (чотири строфи з шести закінчуються трьома крапками, в третій воно стоїть після другого рядка.
У проміжку між створенням найпохмуріших циклів «Про що співає вітер» і «Чорна кров» була написана «Нова Америка» (1913) (первинна назва: «Росія») - одне з найбільш життєстверджуючих віршів Блока.
«Фатальна, рідна країна» все та, що була, і не та: вона обернулася до свого поетові вже «новим ликом» - димлять трубами фабрик, «багатоярусним корпусом заводу», містами з робочих халуп, вугіллям, рудою і сіллю. За всім цим вгадується думка про трудовий народ, який тільки й чекає, щоб докласти руки до великого творчому, історичній справі. (У чернетці знаходимо такі рядки: «Там за білим, за червоним, за чорним є велике щастя праці».)
У «Новій Америці» відбилася сильно захоплюватися поета віднедавна думка про «велике відродження» майбутньої Росії «під знаком мужності і волі», симптоми якого він бачив, між іншим, в почався підйомі національн...
