часом. У вчинках цього досвідченого журналіста були і помилки, і то чого робити не коштувало. Все його життя була внутрішня душевна боротьба Бути чи здаватися. Але перемогло: Бути.
А ось видатний хірург, про який хотів зробити замітку знайомий журналіст С.Л.Львова, вибрав для себе шлях облуди. Він старанно створював свій Імедж, той, який зацікавив би оточуючих. Його цікавила лише демонстрація себе, але ніяк не те, про що він висловлювався. Саме тому один Львова не залишили портрет цього лікаря.
Наступна велика глава називається Хто нас виховує. У ній автор розповідає про людей, чиє життя заслуговує поваги і на кого слід рівнятися. Поза сумнівом, тут є приклади і зарубіжних, і вітчизняних філософів, літературознавців і письменників. Демосфен, французький філософ П'єр де Ла-Рамі, письменник А. Т. Болотов, письменник Н. А. Львів, літературознавець А.М.Турков, французький письменник-драматург Жюль Ренар, революційний мислитель О.І.Герцен, письменник Б.І.Богданков і В.В. Конецкий. Вони, незважаючи на те, що життя диктувало свої правила, самовизначитися свій шлях, йшли до мети, виховуючи характер, просвічений і просвіщаючи. Гідне поваги.
Бути може, найважливіша сторона питання «Бути чи здаватися?» - питання «Ким бути?» - говорить С.Л.Львов. Звичайно ж, це стосується вибору свого життєвого шляху, а точніше професії. Безліч листів приходить до редакції до нашого письменникові на тему розчарування в професії або про те, як обтяжливо жити з відчуттям, що потрапив не в той потяг. Автор каже, що однією з причин є бутафорська уявлення про професії. Всі знання зводяться до поверхні, а в суть професії вникають одиниці, тому і виходять такі неприємні ситуації. Інша важлива причина - потреба суспільства у фахівцях різних сфер. Вибираючи професію, потрібно пам'ятати, що несеш відповідальність не тільки перед собою, але й перед суспільством, адже не віддаючи себе роботі цілком, не отримуючи задоволення, вважаючи роботу тяжким вантажем, ви прирікаєте оточуючих на страждання. Дуже рідко людина, який взявся нема за свою роботу, приносить користь, набагато частіше - шкоду.
Вчення - світло або тьма? Ось питання, яке ставлять автору люди, надсилають листи. Відповідь автора в його творі дуже конкретний. Вчення необхідно. Однак С.Л.Львов зазначає, що часом люди помиляються, кажучи про те що, вчення - вченням, а трудове виховання обов'язково, відноситься це, найчастіше, до студентів. За словами письменника: Cамо по собі вчення - праця, яка виховує і формує людину. Крім того, він не згоден, з деякими листами прихожими йому від студентів, та й не тільки. Одна каже, що їй не подобаються викладачі в університеті, інший каже, що цивілізація, наука - зло, посилаючись на Руссо, Данте, Енгельса. Навіть всередині його листи прослизає проблема Бути чи здаватися. Оголосити Данте, освіченості людини своєї епохи, противником науки - це і є освіченість поверхнева, освіченість полузнайкі. Підсумок Львів підводить категорично, вчитися людина не для корок, не для звань і ступенів, не для того, щоб здаватися освіченим, а щоб бути їм насправді. Знання ж потрібні, щоб діяти на благо суспільству. Неотступен від великих справ і, не цураючись малими.- Говорить він.
Далі С.Л.Львов розповідає чергову історію про себе. У журналістській молодості йому довелося поїхати на південь, а в зв'язку з цим редакція дала завдання привезти звідти проблемну статтю. Львову порадили відомого письменника, який добре ставиться до початківцям журналістам і допоможе з визначення теми статті, куди наш автор і спрямована. Візит до відомому письменнику увінчався успіхом. Він допоміг Львову вибрати проблему. Вона звучала так: Чому на дослідних ділянках наукової установи виростають плоди, які і враю не снилися, а за його огорожею - «хоч чверть персика! Персика ні »?
Окрилений і вдохнавленний Львів йшов ииз будинку старшого товариша на пошуки інформації. Вникаючи все більше і більше в проблему, автор написав статтю по ній, яку редакція прийняла, однак зажадала внести поправку. Спонукали ж його до цього книжкові уявлення про життя і слово авторитетного наставітеля. Всі ці персикові та цитрусові проблеми, так і залишилися б начерками, якщо не зустріч з одним знайомим Московським режисером. Підсумок зустрічі для Львова обернувся постановкою п'єси. Перша спроба була невдалою, але в підсумку все-таки п'єсу поставили. Вона не принесла автору ні успіху, ні безчестя. С.Л.Львов каже, що через багато років перечитав п'єсу і до його розчарування, а може до радості, зрозумів, що в молодості прийняв видимість за сутність, уявний конфлікт - за справжній, а істинного конфлікту розглядати не зумів.
Дорога додому для письменника обертається знайомством з родиною молодих медиків. Вони їдуть працювати в північне містечко. Попращавшісь, автор обіцяє обов'язково відвідати їх....