Гулига писав: В«У цій війні нам не вистачало всього: машин, пального, снарядів, гвинтівок ... Єдино, що ми не шкодували, - так це людей В». Німецький генерал Гольвіцера дивувався: В«Ви не шкодуєте своїх солдатів, можна подумати, що ви командуєте іноземним легіоном, а не своїми співвітчизниками В». Два висловлювання ставлять важливу проблему вбивства своїх своїми ж. Але те, що вдалося показати К. Воробйову в повісті, багато глибше і трагичней, тому що весь жах зради своїх хлопчаків можна зобразити тільки в художньому творі.
Перша і друга главки - експозиційні. Німці тіснять армію до Москви, і на передову посилають кремлівських курсантів, В«по-хлопчачому дзвінко і майже радісно В»реагували на пролітали юнкерси, закоханих у капітана Рюміна - з його В«гордовито-іронічнійВ» посмішкою, затягнутою і стрункою фігурою, зі стеком-лозиною в руці, з кашкетом, трохи зрушеної на праву скроню. Альоша Ястребов, як і всі, В«ніс у собі невгамовне, притаившееся щастя В»,В« радість гнучкого молодого тіла В». Опису юності, свіжості в хлопцях відповідає і пейзаж: В«... Сніг - легкий, сухий, блакитний. Він віддавав запахом антонівських яблук ... ногам повідомлялося щось бадьоре і веселе, як при музиці В». Їли галети, реготали, рили окопи і рвалися в бій. І не здогадувалися про підступаючої біді. В«Якась мацати душу посмішкаВ» на губах майора НКВС, попередження підполковника, що 240 курсантів не отримають ні одного кулемета, насторожили Олексія, який знав напам'ять промову Сталіна, що В«ми будемо бити ворога на його території В». Він здогадався про обман. В«У його душі не знаходилося місця, куди вляглася б неймовірна дійсність війни В», але читач здогадався, що хлопчики-курсанти стануть заручниками війни. Зав'язкою сюжету стає поява літаків-розвідників. Побілілий ніс Сашки, невблаганне почуття страху не від того, що труси, а від того, що у фашистів не чекай пощади.
Рюмін вже знав - "на нашому напрямку прорваний фронтВ», про справжній стан там розповів поранений боєць: В«Нас там хоч і полягла тьма, але живих-то ще більше залишилося! Ось і блукаємо тепер В». В«Як удар, Олексій відчув раптом болісне відчуття спорідненості, жалості і близькості до всього, що було навколо і поруч, соромлячись боляче навернулися сліз В»- так описує Воробйов психологічний стан головного героя.
Поява політрука Анісімова викликало надію. Той В«закликав кремлевцев до стійкості і сказав, що з тилу сюди тягнуть зв'язок і підходять сусіди В». Але це був черговий обман. Починався мінометний обстріл, показаний Воробйовим у натуралістичних подробицях, в стражданнях пораненого в живіт Анісімова: «³дріж ... Ну, будь ласка, відріж ... В», - благав він Олексія. В«Непотрібний слізний крикВ» накопичувався в душі Олексія. Людина В«стрімкого дії В», капітан Рюмін зрозумів: вони нікому не потрібні, вони гарматне м'ясо для відволікання уваги противника. В«Тільки вперед!В» - Вирішує про себе Рюмін, ведучи в нічний бій курсантів. Вони не кричали В«Ура! За Сталіна! В»(Як у фільмах), з їх грудей рвалося щось В«безсловесна і жорсткеВ». Олексій вже В«не кричав, а вивВ». Патріотизм курсантів висловився не в гаслі, не в фразі, а в вчинок. І після перемоги, першої в житті, молода, дзвінка радість цих російських хлопчаків: В«... В пух рознесли! Розумієш? Вщент! В»p> Але почалася самолетная атака німців. Художник К. Воробйов приголомшливо зобразив пекло війни якимись новими образами: В«тремтіння земліВ», В«Щільна карусель літаківВ», В«встають і опадає фонтани вибухівВ», В«Водоспадних злиття звуківВ». Слова автора як би відтворюють пристрасний внутрішній монолог Рюміна: В«Але до цього рубежу остаточної перемоги роту могла привести тільки ніч, а не цей сором'язливий недоносок неба - день! Про якщо б міг Рюмін загнати його в темні ворота ночі! .. "p> Кульмінація відбувається після атаки танків, коли втік від них Ястребов побачив притиснувся до ямки в землі молодого курсанта. В«Боягуз, зрадникВ», - раптово і моторошно здогадався Олексій, нічим ще не зв'язуючи себе з курсантом В». Той запропонував Олексію доповісти нагорі, що він, Ястребов, збив юнкері. В«ШкурникВ», - думає про нього Олексій, погрожуючи відправкою в НКВС після їх спору про те, як бути далі. У кожному з ііх боролися страх перед НКВД і совість. І Олексій зрозумів, що В«смерть багатоликаВ»: можна вбити товариша, подумавши, що він зрадник, можна вбити себе в пориві відчаю, можна кинутися під танк не заради героїчного вчинку, а просто тому, що інстинкт диктує це. К. Воробйов-аналітик досліджує цю багатоликість смерті на війні і показує, як це буває без помилкового пафосу. Повість вражає лаконізмом, цнотливістю описи трагічного.
Розв'язка настає несподівано. Олексій виповз під укриття і незабаром опинився на полі з скиртами і побачив своїх на чолі з Рюміним. У них на очах в повітрі був розстріляний радянський яструбок. В«Мерзавец! Адже...
