до нежданим зустрічам і випадкової смерті.
Іноді в оповіданнях Борхеса помітне наслідування романтичній чи експресіоністській новелі («Кола руїн», «Зустріч», «Письмена Бога»). Це не випадково: все життя аргентинський прозаїк захоплюється Едгаром По, а в юності з захопленням читав моторошні новели австрійського експресіоніста Густава Мейринка, у якого і перейняв інтерес до середньовічної містики і каббали. Але трактування східних сюжетів у Борхеса інша: немає лякаючого нічного мороку, все таємниче залито яскравим світлом і страшне страшенно не від загадковості, а від посейбічності і усвідомленості.
Розповіді Борхеса не раз піддавалися класифікації: то за структурою оповідання, то за міфологічними мотивами, які в них виявляли критики [4]. Все це, зрозуміло, недаремний для літературознавчого вивчення. Важливо, однак, при будь диференціації не продивитися головне - «прихований центр», як висловлюється сам письменник, філософську та художню мету творчості. Багаторазово, в інтерв'ю, статтях і розповідях, Борхес говорив про те, що філософія і мистецтво для нього рівносильні і майже тотожні, що всі його багаторічні й великі філософські штудії, що включали також християнську теологію, буддизм, суфізм, даоизма і т. п., були націлені на пошук нових можливостей для художньої фантазії.
На дозвіллі Борхес з учнями та друзями А. Біой Касарес, М. Герреро любить складати антології. У «Книзі про небеса і пекло» (I960), «Книзі про уявлюваних істот» (1967), «Коротких і неймовірних розповідях» (1967) витяги з древнеперсидских, давньоіндійських і давньокитайських книг сусідять з арабськими казками, перекладання християнських апокрифів і древнегерманских міфів - з уривками з Вольтера, Едгара По і Кафки. І до всього він ставиться однаково: без пієтету, без найменшої поступки містицизму, відверто милуючись нескінченної і багатоликої грою людської фантазії. Свій найзнаменитіший збірка оповідань Борхес назвав «Вигадки»- Так можна позначити провідну тему його творчості.
І в антологіях, і в оригінальній творчості Борхес хоче показати, на що здатний людський розум, які повітряні замки він уміє будувати, наскільки далекий може бути «відліт фантазії від життя». Але якщо в антологіях Борхес тільки захоплюється протеїзм і невтомністю уяви, то у своїх оповіданнях він, крім того, досліджує гігантські комбінаторні здібності нашого інтелекту, розігруючого все нові і нові шахові партії з універсумом.
Як правило, розповіді Борхеса містять яке-небудь припущення, прийнявши яке ми в несподіваному ракурсі побачимо суспільство, по-новому оцінюємо наше світосприймання. Серед Борхесових оповідань є також передбачення, застереження, інтерпретації.
Ось один з кращих його оповідань - «П'єр Менар, автор» Дон Кіхота «. Якщо відволіктися на час від вигаданого П'єра Менара з його вигаданою літературною біографією, то про що, власне, йдеться? У остраненной, ексцентричної формі тут розглянутий феномен двоїстого сприйняття мистецтва. Будь-який твір, будь-яку фразу художнього твору можна читати ніби подвійним зором. Очима людини того часу, коли був написаний твір: знаючи історію і біографію художника, ми можемо, хоча б приблизно, реконструювати його задум і сприйняття його сучасників і, отже, зрозуміти твір всередині його епохи - такий спосіб обмірковує П'єр Менар, але відмовляється від нього . І інший погляд - очима людини XX століття з його практичним і духовним досвідом. Це саме те, що, на думку оповідач...