дко.
- Старий! От дурень - не оглядається! Адже це ж я - смерть ».
Це Олеша, з книги «Ні дня без рядка», що продовжує кращі класичні традиції. У тому числі традицію сміливого змішання жанрів - притчі, мудрі сентенції. роздуми, спогади, замальовки. Але Тургенєв забезпечив собі якесь алібі - вгадав з назвою: хоч і в прозі, але - вірші, лірика, щось вільне, обмежене, але не стиснуте рамками, тут допускається безладність, яка доходила до хаотичності, Все об'єднує інтонація, тобто особистість автора.
Наскрізна тема -" Ні дня без рядка" - екзистенційна, знову ж таки в дусі кращих традицій («Відокремлене» і «Листя з короба» Василя Розанова).
Плин часу як художній феномен, досада на долю, послала стільки випробувань, і вдячність долі, що дала можливість випити чашу буття - багато чого побачити, почути, прочитати, продумати, поговорити на рівних зі стількома чудовими особистостями ... здивування тим, як швидко дитинство змінюється старістю і звичний жах перед близьким Неминучим ...
«Якщо вже починати писати книгу про своє життя, то слід було б першу главу присвятити тому дивовижному обставині, що я не був весь час однаковим, а змінювався в розмірах. Навіть не завадило б згадати і про те, що мене взагалі не було ».
«Можливо, страх смерті є не що інше, як спогад про страх народження ... Було мить, коли я відокремився від якогось пласта і всунувся в невідому мені середу ... Хіба це не було страшно?»
«Золоте дитинство! Вже таке воно було золоте? А близькість до ще недавнім небуття? А беззахисність перед кір, скарлатину? А необхідність вчитися, ходити до гімназії, знати уроки? А відраза до деяких видів їжі, які якраз і потрібно було їсти?
«У старості є якийсь театр. Безумовно, мені щось показують. Адже я міг би й не дожити до старості! Мені скажуть, що я також міг би не дожити і до будь-якого року. Вірно, але будь-який рік в молодості і зрілих роках мало чим відрізняється від іншого року, від цілих десятків років ... А старість - це зовсім нове, різко нове. І я це бачу! Звідси відчуття, що тобі щось показують, що ти в театрі.
«Одне з міцно засіли в нас бажань є бажання пригадати перше наше враження про світ, в якому ми почали жити».
«Подумати, в мільйонах років і просторів існує кришталик і мого життя».
«Що це таке - моя поява в світі, моє існування в ньому і необхідність з нього піти?
«Людина жив і дожив до старості. Ось цей сюжет. Сюжет цікавий, навіть фантастичний. Справді, в тому, щоб дожити до старості, є фантастика. Я зовсім не жартую. Адже я міг і не дожити, чи не так? Але я дожив, і фантастика в тому, що мені ніби мене показують. Так як з відчуттям «я живу» нічого не відбувається і воно залишається таким же, яким було в дитинстві, то цим відчуттям я сприймаю себе, старого, як і раніше молодо, свіжо, і цей старий надзвичайно вже нов для мене - адже, повторюю, я міг і не побачити цього старого , у всякому разі, багато-багато років не думав про те, що побачу. І раптом на молодого мене, який всередині і зовні, в дзеркалі, дивиться старий. Фантастика! Театр! »
«Одна з особливостей молодості - це переконаність у тому, що ти безсмертний - Іноді думаєш, як коротке життя. Це неправда, я живу ... »
«Як страшно сказав Монтень про те, що якщо ви прожили рік і бачили зміну пір - зими, весни, літа, осені, - то ви вже все бачили! Нічого нового ви вже не побачите!"
...
