російських жінок, носительок моральних цінностей народу, його філософського світовідчуття, літературних наступницю шолоховской Іллівни і сол-женіцинской Мотрони, розвивають і збагачують образ сільської праведниці. Усім їм властиве почуття величезної відповідальності за те що, почуття провини без вини, усвідомлення своєї неподільності зі світом як людським, так і природним. p align="justify"> Старим і старих бабів, носіям народної пам'яті, у всіх повістях письменника протистоять ті, кого, використовуючи вираз з "Прощання з Матьорою", можна назвати "обсевков".
Пильно вдивляючись у протиріччя сучасного світу, Распутін, подібно іншим письменникам-"деревенщикам", бачить витоки бездуховності у соціальній дійсності (людину позбавили почуття господаря, зробили гвинтиком, виконавцем чужих рішень). Разом з тим письменник пред'являє високі вимоги до самої особистості. Для нього неприйнятні індивідуалізм, нехтування такими народними національними цінностями, як Будинок, працю, могили предків, продовження роду. Всі ці поняття знаходять в прозі письменника матеріальне втілення, описуються в лірико-поетичній манері. p align="justify"> Від повісті до повісті посилюється в распутінской творчості трагізм авторського світосприйняття.
І все ж письменник вірить у духовне здоров'я російського народу, передаючи свою віру в образах-символах (сонця, царського листяних, таємничого звірка).
Розпочате ще в солженіцинском "Матренин дворі" протиставлення соковитого народної мови бездуховної казенної промови послідовно проводиться в усіх творах В. Распутіна. Його улюблені персонажі говорять живою образною мовою, не позбавленим і діалектних слів. У кульмінаційних сценах їх мова стає афористично, близької до прислів'ями та приказками, що втілює в собі народну мудрість. p align="justify"> Пізніше творчість письменника зазнало деяких стильові зміни. У невеликих оповіданнях "Вік живи - вік люби" і "Що передати ворону?" Письменник, розвиваючи вже освоєні їм психологічні і символічні художні прийоми, одночасно долає кордони сугубого життєподібності за рахунок використання ірраціональних ситуацій, говорить про таїнстві буття людини, про зв'язку самих різних явищ із законами Космосу, про прагнення людини вийти за межі звичайного життя і про його відповідальність за духовне і фізичне падіння.
З іншого боку, в оповіданнях "Вік живи - вік люби", "Не можу-у" і особливо в повісті "Пожежа" превалює публіцистичний пафос. Разом з тим головний герой повісті шофер Іван Петрович Єгоров не є лише рупором авторських ідей. Це цілком распутинский персонаж: людина совісний, й не так обвинувачує земляків, скільки страчують себе. Пожежа допоміг йому подолати моральну втому, відкинути легкодуху думка про від'їзд. І тут автор, залишаючи фінал повісті відкритим, проте дає зрозуміти читачеві, що життя не закінчена, що його герой вийшов з обрушився на нього випробування біл...
