ті, в якому містяться саме відчуття. Це знайшло своє відображення у творчості. Як зазначає Банников: «Раз написане він ніколи більше не правил, не редагував, вважаючи, що перший порив - найвірніший».
Таке ставлення до миті сам Бальмонт пояснював тим, що саме в миттєвому можна побачити вічне й істинне. Це миттєве не минуло ще відбір, при якому людський розум прибирає все чудове, пояснює незрозуміле.
Але мить у Бальмонта нерозривно пов'язаний з «я», з внутрішнім самосвідомістю. Можна сказати, що без цього «я», яке відчуває і переживає, мить як такої не існує. Він можливий тільки в суб'єктивному відчутті.
Це «я» проявлялося не тільки в поезії як ліричний герой тексту, воно виявлялося в повсякденному житті Бальмонта дуже яскраво. Сучасники відзначали, що в усьому: у зовнішності, в ході, в манерах Костянтин Бальмонт сильно виділявся на загальному фоні. У нього постійно була безліч шанувальників, на його лекції було не дістати квитків. Навіть у Франції, де практично ніхто не був з ним знайомий особисто і не був знайомий з його віршами, перехожі постійно оберталися йому у слід. І як зазначає у своїх спогадах Анненський, сучасники ставили в докір Бальмонту це його «я». Саме Анненський першим заговорив у своїй статті «Бальмонт-лірик» про особливості поетичного «я» Бальмонта, виділяючи основні характерні риси цього «я», пов'язуючи їх з рисами особистості поета. Так він пише, що в поезії Костянтина Бальмонта «миготить я, яке хотіло б стати цілим світом, розчинитися, розлитися в ньому, я - замучені свідомістю свого безвихідного самотності, неминучого кінця і безцільного існування; я в кошмарі повернень, під вантажем спадковості, я - серед природи, де, німо і незримо закидаючи його, живуть такі ж я, я серед природи, містично йому близькою і кимось боляче і безцільно зчепленої з його існуванням. Для передачі цього я потрібен більш побіжний мова натяків, недосказов, символів: тут не можна ні зрозуміти все, про що здогадуєшся, ні пояснити все, що прозріваєш або що болісно в собі відчуваєш, але для чого в мові не знайдеш і слова ».
Анненський виділяє дві основні риси, характерні для свідомості Бальмонта, як і будь-якого іншого людини - «свідомість безвихідного самотності» і «містичний страх перед собою». Саме ці риси, на думку письменника, лежать в основі будь-якої спроби пізнати своє «я», пізнати себе, як особистість, з усіма властивими їй поривами і удаваними суперечностями. Саме цей страх перед собою і почуття віддаленості від суспільства стали для особистості Костянтина Бальмонта визначальними.
Він упродовж усього свого життя відчував цей конфлікт відчуженості. Але, будучи людиною мислячою, прекрасно розумів, що імен у цьому почутті чужості суспільству лежить основа його поезії. Прагнення знайти гармонію штовхає Бальмонта в його нескінченні подорожі, призводить до постійного переосмислення подій духовного життя. Це дозволяє Костянтину Бальмонту залишатися цілісною особистістю.
Анненський зазначав, що «Я Бальмонта живе ... двома абсурдами - абсурдом цілісності і абсурдом виправдання». Перебуваючи постійно в пошуку гармонії в цьому світі, зберігаючи свою цілісність як особистість, Бальмонт постійно виправдовує все в житті. Йому близькі й високе, і низьке, красиве і потворне. Душа поета вміщає все б протилежні поняття, без властивих їм етичних оцінок. Добро і зло починають вис...
