одному передмові, написаному придворним Фердинандом Річардсоном (Kerman 1998-2008, 77).
«Духовні піснеспіви» стали важливою віхою в кар'єрі як вчителі, так і учня; згодом обидві вони отримали від королеви дорогі дари.
Берд-дисидент і його відносини з королевою
1575 з'явився рубіжним в житті Берда ще в одному відношенні: у цей час стало відкрито проявлятися диссиденство композитора. «Дисидентом» в Англії XVI століття називали того, хто відмовлявся відвідувати англіканські богослужіння; за ігнорування оних незмінно слідували покарання. Так, за непокору дружина композитора була змушена заплатити штраф у розмірі? 20 0; сам Берд був на деякий час звільнений з Королівської капели (згодом відновлений на посаді). Кількома роками пізніше в його будинку був проведений обшук: композитор підозрювався в приховуванні священиків-єзуїтів і у відмиванні грошей; його брат Джон займався в той час лихварством, і Берд, схоже, був замішаний в якихось пов'язаних з цим махінаціях. Пізніше композитор навіть був звинувачений в «розбещенні» протестантів у стару віру (Kerman +2000, 277).
Берд відвідував підпільні зборів священиків-єзуїтів, які незаконно прибули в країну; можна припустити, що композитир відвідував їх не тільки з причини того, що він писав музику для «катакомбних» богослужінь, але ще й тому, що був залучений в контрабандні справи (в процес незаконного розповсюдження ввезеної в країну з-за кордону католицької літератури). Слуга композитора, який супроводжував його ще з часу життя в Лінкольні, був спійманий на інкримінують листом і помер у в'язниці.
Як ми бачимо, активна католицька діяльність не завадила Берду в 35 років зайняти почесне місце в капелі Її Величності. «Платою за вхід» було написання безлічі творів, що вихваляють королеву. На її честь він написав перший англійський мадригал «Цей солодкий місяць травень»; «О прекрасна цариця другий Трої, - вигукує поет (імовірно, це був Томас Уотсон), - римою вітаю Елізу» (Kerman 2000, 277).
Єлизавета звільняла свого улюбленця від судового розгляду за непокору, вимагаючи натомість з композитора своєрідну «плату». Коли на нього впали підозри в участі у змові Трокмортон 1583, кінцевою метою якого значилося вбивство королеви, композитору все зійшло з рук. А п'ятьма роками пізніше Єлизавета, написавши текст для подячного антемам на розгром іспанської армади, доручила Берду покласти його на музику. Дещо пізніше він написав ще один Антем, присвячений тридцятиліття з дня сходження королеви на престол. У ці ж роки ним було створено найбільше з коли-небудь написаних творів для англіканського богослужіння - Великий богослужбовий цикл для пятіголосного хору; без сумніву, він призначався для Королівської капели. Музика Берда прикрашала придворний побут, і не раз Єлизавета надавала йому знаки свого благовоління.
Протест проти утиску (Let my people go)
Берд жив подвійним життям. Але він був не один: багатьом у той час доводилося йти по життю, немов по натягнутому над прірвою канату. І деякі не боялися виливати свої почуття на папір у вигляді віршів та прози. Берд зволів робити це за допомогою музики.
- ті роки - найважчі для дисидентів: це час перших мучеників, і серед них Едмунда Кемпіон; страту Марії, королеви Шотландської і тих представників англійського католицтва, які підтримували її претензії на престол. У ці роки Берд присвячує себе виключно латинської мотетом - жанру, який учень Берда Томас Морлі охарактеризував як «найважливіший в мистецтві». Близько 1590 в світ виходять дві книги мотетов Берда, більшість з них - досить протяжні композиції, що складаються з двох або більше частин. Варто відзначити, що ці мотети призначалися для співу не в церкви (латина була виключена з англіканського богослужіння), а в домашній обстановці. Навіть якби нам нічого не було відомо про зносини Берда з орденом Єзуїтів, тексти мотетов видають нам релігійні та політичні погляди композитора.
Джозеф Керман припускає, що використання Бердом деяких текстів говорить на користь його участі в таємних зборах католиків. Зокрема, в 1586 році Берда могли запросити на таємні збори, присвячене приїзду в країну двох видних католицьких діячів: батька Роберта Саусвела (Robert Southwell), і Генрі Гарнета (Henry Garnet), в майбутньому глави нової католицької місії.
Керман також звертає увагу на те, що більшість з текстів мотетов взято з біблійних вибірок, що складають основу єзуїтській полемічної літератури того часу (Kerman 2000, 278). Одним з таких текстів є «Deus venerunt gentes», красується на титульному аркуші «Послання гнаних католиків» Роберта Парсонса. Рядки мотета запозичені з начебто далекого від сучасності 78 псалма, але зміст їх явно пов'язано зі стратою батька Едмунда Кемпіон і його товаришів в 158...