1 році. У тексті мова йде про руйнування Єрусалима і про тілах мучеників, викинутих на поживу звірам земним і птахам небесним, - страшна аналогія відбувалося в Англії, коли тіла єзуїтів прибивали цвяхами до воріт Тайберн (місце страти для простолюдинів). Цей мотет містить в собі останні слова Едмунда Кемпіон, вимовлені ним з підмостків ешафота, перший ряду «вісельних текстів», увічнених Бердом в своїй музиці. Пізніше він написав вісельний мотет на смерть батька Генрі Гарнета, глави єзуїтського ордену в Англії, страченого після розкриття порохового змови 1605.
Крім 78 псалма Берд поклав на музику знамените англійське вірш, також оплакує сумні події 1581 - «Навіщо мені папір, перо і чорнило?». Вірш це коштувало переписувачу власних вух, але Берду все ж таки вдалося поширити його, а пізніше навіть видати.
В одному з збірок «Духовних піснеспівів» Берд використовував таємничий текст з книги пророка Авакума «Apparebit in finem», цитований в роботі Парсонса. У ньому мова йде про пророцтво, яке неодмінно збудеться в призначений час. Композитор поклав на музику безліч подібних текстів, у яких про прихід Спасителя говориться з відтінками впевненості (Domine, praestolamur), нетерпіння (Exsurge quare obdormis Domine) і застереження (Vigilate). Настільки часто використані Бердом метафори Єрусалиму і вавілонського рабства були тоді на слуху і постійно зустрічалися в творах католицьких письменників (Monson 1997).
Крім того, Крейг Монсон припускає, що велика частина мотетов на тексти, що не викликають явних алюзій на католицьке сповідання віри, так чи інакше пов'язана з останніми словами мучеників-єзуїтів, виголошеній перед стратою. Miserere mei Deus, Adoramus te, Christe, In manus tuas Domine - ці та інші, подібні їм, вислови були трактовані укладачами житій мучеників у дусі memento mori. Є підстави припускати, що композитор невипадково звертався до багатьох зовні «нешкідливим» тексти. Доказом може послужити одна з рукописів, що оповідає про батька Роджера Філкоке, останніми словами якого на шибениці були: Haec dies quam fecit Dominus laetemur in ea («Цей день, його ж створив Господь, радіймо в онь»). Цей рукопис містить також мотет Берда, написаний на ті ж самі слова.
Коли єзуїт Томас Фітцхерберт писав, що вірш «Навіщо мені чорнило ...» було невдовзі «покладено на музику кращим з усіх композиторів Англії, коли-небудь бачених і почутих мною», напевно він і його соратники піднеслися духом , почувши його в музичному виконанні.
: нотопечатная монополія
У період з 1588 по 1592 р роки стало чотири рукописи, які наочно ілюструють, що на той момент Берд був музикантом номер один в Англії. До кінця 1580-х йому було майже 50 років, пора було замислюватися про відхід на спокій. І якраз на час ювілею доводиться кульмінація його кар'єри: Берд просувається ще вище по службових сходах, видається велика кількість його музики.
Повернемося до ранньої публікації 1575, «Духовним піснеспівів» (Cantiones Sacrae) Талліса і Берда. Видання збірника стало важливою віхою не тільки в житті композиторів, а й для музичного видавничої справи: до 1575 року музика в Англії практично не видавалася (нотодрукування в Англії практично не існувало). Для порівняння зауважимо, що на континенті початок нотодрукування було покладено близько 1500 року. Єремія Сміт припустив, що подарована Єлизаветою монополія нотного видавництва була спробою створити нотопечатную індустрію. Якщо дане припущення справедливо, то слід визнати, що справа не вийшло - принаймні, спочатку. Композиторам насилу вдалося продати кілька копій «Духовних співів», тому монополісти і не вирішувалися протягом найближчих десяти років видавати другий подібний збірник.
До часу видання другої збірки зі сцени зійшли дві діючі особи: Томас Талліс, напарник Берда в нотопечатной монополії, і видавець «Піснеспів» Томас Ватролье (Vautrollier) (помер в 1587 році). До цього моменту Берд зрозумів, що прийшов час повторити спробу: він міг привласнити собі всі доходи від монополії, а будь-які ділові угоди, укладені між Бердом і друкарем, тепер анулювалися. Нова угода Берд уклав з видавцем по імені Томас Іст (Thomas East), людиною, не тільки добре знають свою справу, а й сповідують ту саму віру, що й композитор.
Музика Берда «полилася рікою» з друкарського верстата: дві збірки пісень англійською, дві наступних книги латинських мотетов, навколо яких розгоралися гарячі суперечки. Пуритани постійно заявляли, що музика Берда - чуттєва і погано написана, до того ж у ній з легкістю вгадувалися риси католицької служби. Зовсім протилежне думку висловив Річард Мулкастер у передмові до книги мотетов 1575. Інший відомий автор, хтось Джон Кейз (John Case), залишив позитивний відгук про композитора у своїй книзі Apologia musices: в подяку Берд присвятив йому хвалебний ма...