лягав у тому, що заснований він повинен бути на принципах «свободи, рівності і братерства». Такий пристрій, гуманістичне за своєю суттю, вимагало настільки ж гуманних методів свого існування, виключаючи всяке насильство. Ось чому еволюційний шлях розвитку суспільства, при якому громадську думку повинно було домагатися «реформ зверху», представлявся йому єдино правильним і можливим. Тому-то завжди, коли відбувалося соціальне загострення, Тургенєв приходив в пригнічений стан, починався черговий крах його поглядів.
Так сталося і тепер, на початку 60-х років. Відомі петербурзькі пожежі 1862-го року, що послужили сигналом до наступу реакції, потрясли Тургенєва - письменник важко переживав неминучі наслідки цих подій. Він писав: «Приїхав я в Петербург в самий Тройця ... і пробув там 4 дні, бачив і пожежа і народ зблизька, чув чутки ... і можете собі уявити, що перечув і передумав ... Залишається бажати, щоб цар - єдиний наш оплот в цю хвилину - залишився твердий і спокійний серед затятих хвиль, що б'ють і праворуч і ліворуч. Страшно подумати, до чого може дійти реакція ... »Настав час жорстокого терору, коли придушувалося найменший прояв вільної думки, коли були закриті« Современник »,« Русское слово »,« День », коли почалися масові арешти. Та ще до цього додалося Польське повстання й жорстокі репресії. Проявлявшаяся і раніше схильність Тургенєва до трагічного сприйняття життя, до філософського скепсису, під впливом бурхливих політичних подій і класових конфліктів, загострюється.
Письменникові вельми імпонують песимістичні парадокси Шопенгауера. Наслідком усього цього і могли бути «таємничі» твори. Але це, природно, не єдина причина.
Дані повісті могли стати підсумком і особистих переживань І.С. Тургенєва. У ці ж роки починається полеміка письменника з А.І. Герценом, з яким Тургенєв остаточно розходиться в політичних переконаннях; хвилювання у зв'язку з викликом до Сенат в 1863 році у справі «про осіб, обвинувачених у зносинах з лондонськими пропагандіствмі». (У разі неявки в Сенат Тургенєву загрожувала конфіскація всього майна. За зв'язок з Герценом і «Дзвоном» Тургенєв міг поплатитися ув'язненням та засланням. Він готовий був залишитися назавжди за кордоном, щоб уникнути репресій); розпал журнальної полеміки навколо «Батьків і дітей», що доставила Тургенєву чимало хвилювань; розрив з «Сучасником», особисті переживання у зв'язку з тим, що довелося піти з журналу, з яким було пов'язано багато дорогого, порвати старі зв'язки. [Барсукова, 1957, с. 37]
Якщо згадати ще, що якраз в січня 1863 року Тургенєв випробував глибоке потрясіння, дізнавшись від лікаря про виявлену у нього небезпечної хвороби (діагноз, як виявилося згодом, був поставлений невірно), то, зрозуміло, всього цього цілком достатньо, щоб пояснити, чому Тургенєв пережив в цей період важкий душевну кризу, може бути найгостріший з усіх, що довелося йому коли-небудь випробувати. Їм оволоділи важкі думки про приреченість всього людського перед обличчям вічною і байдужою природи, про кінцеву безглуздості, марність людських справ, прагнень, надій.
Не останнє місце серед всіх цих причин займають і науково-філософські інтереси І.С. Тургенєва. Герой Тургенєва Литвинов («Дим») так визначає своєрідність суспільно-наукового життя: «... Все вчаться хімії, фізики, фізіології - ні про що інше і чути не хочуть ...» Сказане було справедливо, але не зовсім точно відображало сутність процесів, що відбувалися в науково-філософської життя другої половини XIX століття.
В історії науки друга половина XIX століття ознаменувалася не тільки розквітом природознавства, медицини, експериментальної фізіології, психології. Це була епоха перетворення в самому ладі наукового мислення, коли на зміну донаучного знання приходило наукове, засноване на експерименті. Це був момент, коли логіка зажадала від учених зробити крок в абсолютно незвідану область вивчення людини - психіку - і визнати дію на нього психічного фактора. Найбільш актуальною була ідея несвідомого. Інтерес до неї виходить за межі власне наукового знання і заявляє про себе і в публіцистиці, і в художній літературі.
У ці роки в системі ціннісних орієнтацій письменника перебували явища, ідеї, процеси та імена, неухильно готує його художній зір до бачення «таємничої» теми і зробили вплив на шляху розвитку його художньої творчості.
Нові наукові ідеї здавалися тоді настільки несподіваними і сміливими, а наукові відкриття настільки багатообіцяючими, що отримали резонанс у всіх галузях знання. Вони послужили імпульсом до розвитку художнього мислення того часу. Це позначилося в розширенні проблематики, в посиленою психологизации реалістичної літератури, в активізації фантастичних і детективних жанрів, в початках імпресіоністичного зображення життя, у пошуках нових художніх форм, в розширенні можли...