сі ми, приїхавши тоді на літературні курси, - говорив В. Астаф'єв, відповідаючи на запитання, чи багато дали йому ці курси, - напевно, були не позбавлені здібностей, досить багато побачили, але сумбурно мислили і дуже мало вміли , хоча за плечима чи не у кожного були книги, випущені місцевими видавництвами. І ті з нас, хто при цьому хотів вчитися і думав про літературу безкорисливо, несуєтно, представляли собою розоране поле, яке нашим наставникам належало по-розумному і культурно засіяти. Усвідомлення характеру і напрямок своїх здібностей, шліфування їх, поповнення та систематизація знань ... Два роки ставали як би каталізатором, прискорювачем духовних процесів, за короткий термін вдавалося зрозуміти, увібрати разюче багато ... »[7]
Так в 35-37 років завершуються «університети» В. Астаф'єва, і починається той творчий «зліт», який зробить ім'я Віктора Астаф'єва помітним явищем у свідомості багатомільйонного сучасного читача.
У 60-і роки B. П. Астаф'єва були написані оповідання «Стара кінь» (1960), «Про що ти плачеш, ялина» (1961), «Руки дружини» (1961), «Сашка Лебедєв» (1961 ), «Тривожний сон» (1964), «Індія» (1965), «Митяй з землечерпалки» (1967), «Яшка-лось» (1967), «Сині сутінки» (1967), «Бери та пам'ятай» (1967 ), «Ясним чи днем» (1967), «Російський алмаз» (1968), «Без останнього» (1968) [8].
До 1965 року почав складатися цикл затеса - ліричних мініатюр, роздумів про життя, заміток для себе. Вони друкуються в центральних і периферійних журналах. У 1972 році «Затеси» виходять окремою книгою у видавництві «Радянський письменник» - «Сільська пригода». «Песнопевіца», «Як лікували богиню», «Зірки та ялинки», «Тура», «Рідні берези», «Весняний острів», «Хлебозари», «Щоб біль кожного ...», «Кладовище», «І прахом своїм »,« Домський собор »,« Бачення »,« Ягідка »,« Подих ». До жанру затеса письменник постійно звертається у своїй творчості.
У 1972 році В. П. Астаф'єв пише своє «радісне дітище» - «Оду російському городу».
З 1973 року у пресі з'являються розповіді, склали згодом знамените оповідання в оповіданнях «Цар-риба»: «Бойє», «Крапля», «У золотої карги», «Рибак гуркотіли», «Летить чорне перо», «Юшка на Боганиде »,« Поминки »,« Туруханськоє лілія »,« Сон про білі гори »,« Ні мені відповіді ». Публікація глав в періодиці - журналі «Наш сучасник» - йшла з такими втратами в тексті, що автор від прикрощів зліг у лікарню і з тих пір більше ніколи не повертався до повісті, не відновляв і не робив нових редакцій. Лише через багато років, виявивши в своєму архіві пожовклі від часу сторінки знятої цензурою глави «Норільци», опублікував її в 1990 році в тому ж журналі під назвою «Не вистачає серця». Вперше «Цар-риба» була опублікована в книзі «Хлопчик у білій сорочці», що вийшла у видавництві «Молода гвардія» в 1977 році.
У 1978 році за оповідання в розповідях «Цар-риба» В. П. Астаф'єв був удостоєний Державної премії СРСР. У 70-ті роки письменник знову звертається до теми свого дитинства - народжуються нові глави до Останній уклін raquo ;: опубліковані Бенкет після перемоги (1974), Бурундук на хресті (1974), Карасін погибель (1974), Без притулку (1974), Сорока (1978), Приворотне зілля (1978), Гори, гори ясно (1978), Соєві цукерки (1978). Повість про дитинство - вже у двох книгах - виходить в 1978 році у видавництві Современник raquo ;.
З 1978 до 1982 року В. П. Астаф'єв працює над повістю «Видючий посох», виданої тільки в 1988 році. У 1991 році за цю повість письменник був удостоєний Державної премії СРСР.
У 1980 році Астаф'єв переїхав жити на батьківщину - в Красноярськ. Почався новий, надзвичайно плідний період його творчості. У Красноярську і в його рідному селі Овсянці, ним написані роман «Сумний детектив» (1985) і такі розповіді, як «Ведмежа кров» (1984), «Життя прожити» (1985), «Вімбо» (1985), «Сліпий рибалка »(1986),« Ловля піскарів в Грузії »(1986),« Тільняшка з Тихого океану »(1986),« Блакитне поле під блакитними небесами »(1987),« Усмішка вовчиці »(1989),« Мною народжений »(1989 ), «Людочка» (1989), «Розмова зі старим рушницею» (1997). У 1989 році В. П. Астаф'єву присвоєно звання Героя Соціалістичної Праці.
серпня 1987 раптово помирає дочка Астаф'єва Ірина. Її привозять з Вологди і ховають на кладовищі в Овсянці. Віктор Петрович і Марія Семенівна забирають до себе маленьких онуків Вітю і Полю.
Життя на батьківщині розбурхала спогади і подарувала читачам нові розповіді про дитинство - народжуються голови: «Передчуття льодоходу», «зберігає», «Стряпухіна радість», «Пеструха», «Легенда про скляну глечику», «Кончина», і в 1989 році « Останній уклін »виходить у видавництві« Молода гвардія »вже в трьох книгах. У 1992 році з'являються ще два розділи - «забубенних голівонька» і «Вечірні роздуми». «Животворящий світло дитинства» зажадав від письменника більше тридцяти років творчої праці. На батьківщині В. П. Астаф'єва створена і його головна книга про війні...
