м ВІН бере до рук, передані Йому до в язніці дружиною яблука та Аркуш. ВІН порівнює ее з Богородицею, з лебідкою - яка ховає его своими крилами від відчаю.
«Мов Лебедин, розкріліла
тонкоголосі две руки,
Ледь теплі губи Притула
мені до змерзлої щокі ... »(І.1972) [2, c.169]
Невімовною тугою просякнута увесь образ дружини. Стус відчуває довгу розлуки и мучитися почуттям провини, просити пробачити его за том, что Ніби перейняв на собі кару усіх, кому співчував, за права якіх боровся у своих Віршах.
«Прости мені, любове, Цю жагу
до мук - и сущих, и полягли,
до бідних, крівдженіх, до жебраків,
до шкірного, хто, запізнавші горя,
віддарував мені, здається, вчора
Людський біду за декілька віків ». [2, с.171]
«Жінку позбавивши - на наруг,
маму позбавивши - на біду.
Рідна сестра, як зігзіця,
б'ється об мури грудьми.
Гліпає оком в'язниця,
наче сова Із пітьми ». [12]
Уся поезія пронизана темними образами, Ніби нічний птах, что віщує тривогу дзвонять дзвони церкви Святої Ірини, оком сови Йому Видається вікно тюремної камери, крізь Пожалуйста ВІН оглядає Київ та згадує, покинутих ним жінок: маму, сестру , дружину. Фольклорний образ зігзіці ще раз підкреслює Самот залішеної жінки.
Так само трагічній образу дружини змальовується у вірші «У порожній кімнаті». Жінка чекає на звістку про Чоловіка: его забрали «в гостину», до якої «ні людей напітаті, ні дороги найти». Стус по-новому інтерпретує Фольклорні образи й народні Голосіння: свого чоловіка дружина назіває «соколом обтятім», крила Йому обтялі «злі ворони». Народнопісенні образи підкреслюють драматизм ситуации, в Якій опінію дружина после Арешт Чоловіка. Сила спогадів про кохану и ее світлий образ Такі могутні, что здатні живить поєта довіку.
Стус - майстер відтворення психологічних настроїв НЕ только власної душі, ВІН тонкий Знавець внутрішнього світу міліх и дорогих его Серца людей. Читача Вражає НЕ только страждань и непокора поєта, но ї співпережівання тяжких хвилин розпачу коханою дружиною.
«У порожній кімнаті», стомлена від чекань, зблідла від вболівань за частку свого Чоловіка, недуж від невідомості про нього, «спить самотня жона». Лики святих є свідкамі тієї гнітючої порожнечі, невімовленої жіночої печалі, что вілівається в плач - Голосіння.
«Мій соколе обтятій,
У ту гостину, де ти,
Ні пройти, ні спитати,
Ні дороги найти.
За тобою, коханий, очі видива.
Ніби кінь на аркані,
Ніч становится дуба »[13]
Поезія цього року увійшла до Збірки «Година творчості», в Цій збірці поезія, як Ніколи Ранее, вплітає в собі мотиви его власного життя. У неволі ВІН самозагліблюється, звертається до себе, до дружини, в его інтімну ліріку вріваються такоже звертання до сина.
«Коріся, сину мій. Коріся, сину.
Життя бо нас ошукує ». [2, c.204]
«Не прагнем, сину мій, а бережемо,
трімаючісь вервечки Існування,
и научайтесь саморозсвітання,
и мерехтіті радістю навч ». [2, c.207]
Вбачаючі у синові продовження собі, співає Ніби конфліктує Із самим собою. Одночасно ВІН радить синові скорітісь и не протістояті сістемі. Співає Ніби шкодує, что звертаючись такий життєвий шлях. Альо в тій же годину самє тут, у тюрмі, Стус начинает по-Справжня виховувати сина. Саме тут ВІН заповідає Йому будуваті собі и буті собою. Цім пронізані его вірші, его листи и думки.
почувши вирок, співає мусіть змиритися з тім, что Попереду ще 7 років розлуки з коханою дружиною. «Кохана, будь щаслива! Коханий мій - бувай! »[2, c.164] - напишіть ВІН 30 вересня. Цією поезією обрівається збірка «Година творчості».
Альо пізніше, у «Палімпсестах» з віршів Стуса знову І знову зринає образ Валентіні Попелюх. Ее образ приходити до него рятівнім Вогник у пітьму. ВІН впевнівся, что дружина досі Йому Вірна. Пізніше ВІН напишіть, Що саме у розлуці между ними зародилися справжнє кохання.
Самого Спогад на дні,
як зірка у криниці,
вона з являється мені
и світить и с...
