и, не якщо его розпінателів, не якщо его теперішніх крітіків. Дісідентко вівчатімуть в школах з нудних підручніків історії і истории літератури, и школярі потай позіхатімуть под Розповідь вчителя про в'язниці и смерть Стуса. Будуть Другие Проблеми і Другие злоби дня. Альо надовго залиша універсальне, МАЙСТЕРНЯ и Щире в поезії Стуса:
Розпросторся, душе моя,
на Чотири татамі
и НЕ кулься від нагая
и НЕ крійся руками.
Хай у тебе є Дві Межі
та середина - Справжня.
Листопад - 3 грудня 1984 - Вересень 1985 Нью-Йорк. br/>
4. Листи Василя Стуса до друзів
Лист до Анни-Галі Горбач. p> [Друкується Вперше. - Архів "Смолоскипа". Рукопис, копія орігіналу.] p> С. Матросова
вул. Центральна 37, кімната 36
12. IV. 77 р. br/>
Дорога пані Галю!
Чи не здівуйте - дістав четвертого Вашого листа! Перший - від качану березня, другий - З Lorelai і - квітневі (Одразу по Великодний - надійшлі!). p> Писав вже до Вас - з попереднім листом, - что написавши и до Віри Вовк, альо ВІДПОВІДІ поки не маю. Так само не знаю, Які успіхі Подорожні - у мого Першого листа до Вас. p> Ваша праця - Спільна з Катериною - видалась мені дуже плідною: деякі уточнення, проясненнями, збагачення тексту, логізація, Сказати б, его - то все Тільки на Користь. Дякую дуже! p> Ві пітаєте за точнішу мою адресою. Поки ее можу податі позбав так: с. Матросова, вул. Центральна, 37, кв. 36. p> Це гуртожиток, Із Якого я Збирай дременуті - винайму "куток", де б МІГ маті творчу тишу з колімською атмосферою. Отож, десь за один місяць-два подам Вам іншу адресою. А поки маєте цю, хоч листи надсилайте краще до запитання. p> Дякую за Турбота. Дякую за антологію німецької лірікі. Я вже писав Вам Попередньо, что Дуже волів бі мати українське Святе Письмо. Крім того, мені дуже ходити про сонети й елегії Рільке з Коментарів (були Такі видання у Вас - три чі Чотири автори коментувалі їх). Звичайний ж, Новітня німецька поезія, бо я не знаю ні Тракля, ні Бенна, ні Бахманн, ні цілячи до путті - (а знаю окремі вірші) - мене Цікавить персоналіямі. Нарешті - багатюща філософська школа - Ясперс, Клаґес, "Holzege" Heidegger'а (ВІН ж про Рільке и Гельдерліна писав Чимаев). p> Я здається, Вже багат Вислова Проханов, чи не так? Можете зредукуваті їх - до мінімуму, бо я не Хотів бі зазіхаті на Ваш час. Що легше дістаті І що проходити Такі відстані Довгі - ті й прішліть Із книжок. Альо чім я зможу віддячіті Вам - навзаєм?
Чотири вітри полощуть душу,
у синій вазі Стеблина яру,
у вірві шалу, в світ-завірюсі
чорніє Божевілля хіта-води.
Біля сагайдаках хвостаті мітлі,
под борлакамі - як запах Бозу,
убрався обрій вороноконій
у Смерк, у Репете, у крик, у кров.
Новогородці, новогородці!
загородити пуга дорогу,
у синій вазі Стеблина яру.
Як білий бісер - холодний піт.
***
І стіл, и череп, и свіча,
что Тіні коліхає,
и ті маленьке Потерча,
что душу звеселяє.
Либонь, для тобі не дано
вартнішого зазнати
за цього, что спішіть вікно,
як світ, заколісаті.
сховавшими в череп, Потерча!
Очніць Великі вікна
потвердять, что горить свіча
розважний - Ані Блікнен. p> Тамту видіння у мені
світає - И Світання
просторах в самотіні,
як світу заступання
***
Значи собі спадної хвилею,
як серце досягає горла,
колі вода, стома падати,
закручується в віражі.
Ця прірва прікінця, уламок цею
з лютованоі вісі ї падолу,
оцей двогорбій Замір народивши,
ця туга на однім крилі -
усьо призначено до тобі ще.
Дорога рвіння прікорочена -
и НЕ зайти за дальні далечі,
и за крайсебе не завітати.
***
Гармонійоване страждання,
оправлений в Обручка травня.
Бетговена. Добрий маґ. Пречиста
четвер. Пречиста глум чекань. p> Поразка. Усмішка. Поразка. p> Метал надій тонкоголосіть
одверто Біль. Яка докука! p> Альо рятує душу - згук!
Так заховаті, сповитий,
Цю зранену, стотрівожну
Самотня душу. Так - прожити. p> Так - усміхатіся біді!
Про навісній, про навіженій,
а літ, а збавленіх - замало?
Йди геть, патетики облудна.
Гучи ж и серце, и струно!
Перекажіть мої щирі вітання пані Вірі Вовк, Вашому чоловікові, всім людям, чіє зічліве Ставлення до мене віклікає и в моій душі бажання зічіті ім - щонайліпшого.
Уклін Катеріні! p> Ще разів - дякую.
З найкращими побажаннями p>
Ваш Василь Стус
Лист до пріятелів.
[Друкується за газ. "Свобода", ч. 47. - Джерзі ситі, Н. Дж., 1978, 22 березня.] br/>
Дорога Михасю! Дорогі Світлано, Юрку! p> Дорогі ЛьОля, Надіє, Па...