«зовні», так, як бачить їх неупереджений оповідач, оповідач: «Альбом» (1883), «На кладовище» (1883), «Двоє в одному» (1884 ), «Устриці» (1884) та ін В оповіданні «Двоє в одному» події передаються від імені оповідача за допомогою оціночних конструкцій: «Ах ти, погань отака!».
У 1890-і рр.. оповідна манера письменника помітно ускладнюється. Ускладнення це проявляється у співвідношенні позицій головного героя, оповідача і автора. Протягом усього твору оцінки одних і тих же подій героєм і оповідачем не збігаються.
В оповіданні «Учитель словесності» (1894) це розбіжність найбільш відчутно в тій частині, де йдеться про щасливе життя Нікітіна після весілля: відсторонена манера оповіді дозволяє побачити події оповідання очима Нікітіна (як «ідилію», «казку») і в теж час оповідач надає читачеві можливість скептично сприймати що відбувається.
Позиція оповідача майже завжди залишається відстороненою, тверезо-скептичною, що відкриває простір для двоїстої оцінки героїв.
У пізній прозі Чехова можна спостерігати ряд змін до оповідної манері. Авторська позиція виражається в гранично прихованих формах. Оповідання саме ненав'язливо орієнтує на повторне читання. Сфера зображення включає і самосвідомість героя, чого раніше не відзначалося. На перший план сюжету виходять події внутрішнього світу героїв, їх рефлексія і саморефлексія. У таких випадках розповідь ведеться від імені героя-оповідача, ніж виправдовується пряме опис почуттів: «Будинок з мезоніном» (1896), «Моє життя» (1896), «Агрус» (1898), «Про любов» (1899) [Громов , 1993].
В оповіданні «Дама з собачкою» (1899) через внутрішній монолог Гурова показана спроба примирити таємну і явну життя. «У нього були два життя: одна явна, яку бачили і знали всі, кому це потрібно було, повна умовної правди і умовного обману, схожа абсолютно на життя його знайомих і друзів, і інша - що протікала таємно. І за якимось дивним збігом обставин, бути може, випадковому, все, що було для нього важливо, цікаво, необхідно, в чому він був щирий і не обманював себе, що становило зерно його життя, відбувалося таємно від інших, все ж, що було його брехнею, його оболонкою, в яку він ховався, щоб приховати правду, як наприклад, його служба в банку, суперечки в клубі, його «нижча раса», ходіння з дружиною на ювілеї, - все це було явно »[Бердников, 1984]. У просторі реальному, явному перебуває лише тінь Гурова. Ця тінь не стільки темний двійник, що виявляється в слабо контрольованих емоціях і моральних вчинках, скільки розкаюється в зламах душі особистість. Любов як всеперемагаючий почуття, безперечно, бере гору над його тінню, і взагалі над людиною, яка раніше по-справжньому ніколи не любив.
Розкриваючи психологію основних персонажів, Чехов використовує різні засоби інтроспекції.
В оповіданні «Архієрей» (1902) засобом інтроспекції стає церковний клирос. Головний герой - преосвященний Петро - мудрий старець. Більшу частину свого життя він проводить у церкві, читає проповіді, вислуховує прохання та скарги прихожан, даючи при цьому, як йому здавалося, мудрі поради. Поступово, з віком архієрей ставати похмурим, відлюдним, неспокійним і самотнім. Тепер його дратували лицемірство, нещирість, яку він нерідко помічав в людях. Звідси - його почуття професійної неспроможності, самотності, туги. Навіть мати боялася перед ним, відчуження м...