Буде камінь замість хліба
Мені нагородою злий.
Треба мною тільки небо,
А зі мною голос твій ».
Особиста («голос твій») сходить до загального, зливаючись з ним: до вселюдської притчі і від неї - вище, вище - до неба. І так завжди у віршах Ахматової.
Поет весь час прагнути зайняти позицію, яка дозволяла б гранично розкрити почуття, до кінця загострити ситуацію, знайти останню правду. Ось чому у Ахматової з'являються вірші, як би вимовлені навіть через смертної риси. Але ні яких загробних, містичних таємниць вони не несуть. І натяку немає на щось потойбічне.
Вірші Ахматової, і, правда, часто сумні: вони несуть особливу стихію любові - жалості. Є в народному російською мовою, в російській народній пісні синонім слова «любити» - слово «жаліти»; «Люблю» - «шкодую».
Вже в самих перших віршах Ахматова живе не тільки любов коханців. Вона часто переходить в іншу, любов - жалість, або навіть їй протиставляється, або навіть нею витісняється:
«О ні, я тебе не любила,
паліми солодким вогнем,
Так поясни, яка сила
У сумному імені твоєму ».
Ось це співчуття, співпереживання, співчуття в любові - жалості робить багато віршів Ахматової справді народними, епічності, ріднить їх з настільки близькими їй і улюбленими нею некрасовскими віршами. Любов у Ахматової в самій собі несе можливість саморозвитку, збагачення і розширення безмежного, глобального, чи не космічного.
в) Вірність в темі кохання у творчості Ахматової 20х - 30х років
У складні 20-ті роки Анна Ахматова залишалася вірна своїй тематиці. Незважаючи на свою гучну славу і страшну епоху війни і революції, поезія Ахматової, вірною своїм почуттям, залишалася стриманою і зберігала простоту своїх форм. Саме в цьому позначалася гіпнотична сила її віршів, завдяки чому, строфи Ахматової, почуті або прочитані всього один раз, часто зберігалися в пам'яті на довгий час.
Лірика поетеси постійно розширювалася. У ці роки вона звертається у своїй творчості до громадянської, філософської ліриці, однак продовжує і любовну спрямованість. Вона по-новому зображує любов, любовне визнання; відчай і благання, складові вірш, завжди здаються обривком якогось розмови, завершення якого ми не почуємо:
«А, ти думав - я теж така,
Що можна забути мене.
І що кинуся, благаючи і ридаючи,
Під копита гнідого коня.
Або стану просити у знахорок
В наговорная воді корінець
І пришлю тобі страшний подарунок
Мій заповітний запашний хустку.
Будь же проклятий.
Ні стогоном, ні поглядом
Окаянного душі не торкнуся,
Але клянусь тобі ангельським садом,
Чудотворної іконою клянусь
І ночей наших полум'яним чадом
Я до тебе ніколи не повернуся.
Вірші поетеси сповнені недомовленостей, натяків, які перех...