овуються в підтексті. Вони своєрідні. Лірична героїня найчастіше говорить як би сама з собою в стані пориву, напівмарення. Вона не роз'яснює, що не розтлумачує додатково відбувається:  
  «Дещо - як вдалося розлучитися 
  І осоружний вогонь загасити. 
  Ворог мій вічний, час навчитися 
  Вам кого-небудь справді любити. 
  Я - то вільна. Все мені забава, 
  Вночі муза злетить втішати, 
  А на ранок притягли слава 
  брязкальця над вухом тріщати. 
  Про мене і молитися не варто 
  І, пішовши, озирнутися назад ... 
  Чорний вітер мене заспокоїть. 
  Веселить золотий листопад. 
  Як подарунок, прийму я розлуку 
  І забуття, як благодать. 
  Але, скажи мені, на хресну муку 
  Ти іншу посмієш послати »? 
   Ахматова не боїться бути відвертою у своїх зізнаннях і благаннях, оскільки переконана, що її зрозуміють лише ті, хто володіє тим же шрифтом любові. Форма випадково і миттєво вирвалася промові, яку може підслухати кожен проходить повз або що стоїть поблизу, але не кожен може зрозуміти, дозволяє їй бути нераспространенной і багатозначною. 
  У ліриці 20х - 30х років зберігається і гранична концентрованість змісту самого епізоду, що лежить в основі вірша. Любовні вірші Ахматової завжди динамічні. У поетеси майже немає спокійного і безхмарного почуття, любов у неї завжди Кульмінаційним: вона або віддана або згасає: 
   «... Тобі я милої не була, 
				
				
				
				
			  Ти мені осоружний. А катування тривала, 
  І як злочинниця нудилися 
  Любов, виконана зла. 
  Те немов брат. 
  Мовчиш, сердитий 
  Але якщо зустрінемося очима 
  Тобі клянуся я небесами, 
  У вогні розплавиться граніт ». 
   Любов - це спалах, блискавка, спопеляюча пристрасть, що пронизує все єство людини і луною віддається по великим безмовним просторів. 
  Хвилювання любові письменниця часто асоціювала з великої «Піснею Пісень» з Біблії: 
   «А в Біблії червоний клиновий лист 
  Закладено на Пісні Пісень ... »
   Вірші 20-30х років не підкорятися собі всього життя, як це було раніше, а все життя, все існування набувають масу відтінків. Любов стала не тільки багатшим і багатобарвним, а й трагедійні. Справжнє почуття набуває біблійну урочисту піднесеність: 
   «Небувала осінь побудувала купол високий, 
  Був наказ хмарам цей купол собою не темнити. 
  І Дивувалися люди: проходять вересневі терміни, 
  А куди провалилися студені, вологі дні? 
  смарагдово стала вода замутнених каналів, 
  І кропива запахла, як троянди, але тільки сильніше. 
  Було душно від зорь, нестерпних, бісівських і яскраво-червоних, 
  Їх запам'ятали всі ми до кінця...