ланхолії переходить до благочестя, а від нього - до марення. У монастирі запанував хаос. Настоятелька тяжко страждає, просить за неї молитися, постить три рази на тиждень, бичує себе. Черниці зненавиділи Сюзанну. Вона ділиться своїми прикрощами з новим духівником, батьком Морелем; вона розповідає йому історію свого життя, говорить про своє відразі до чернецтва. Він теж повністю їй відкривається; ясовується, що він також ненавидить своє становище. Вони часто бачаться, їх взаємна симпатія посилюється. Тим часом у настоятельки починається лихоманка і марення. Вона бачить пекло, язики полум'я навколо себе, про Сюзанну говорить з безмірною любов'ю, боготворячи її. Вона через кілька місяців помирає; незабаром помирає і сестра Тереза.
Сюзанну звинувачують у тому, що вона зачарувала померлу настоятельку; її прикрості поновлюються. Духівник переконує її бігти разом з ним. По дорозі в Париж він робить замах на її честь. У Парижі Сюзанна два тижні живе в якомусь кублі. Нарешті вона біжить звідти, і їй вдається вступити на службу до прачки. Робота важка, годують кепсько, але господарі ставляться непогано. Викрав її чернець вже спійманий; йому загрожує довічна тюрма. Про її втечу теж всюди відомо. Г-на Манурі вже немає, їй немає з ким порадитися, вона живе в постійній тривозі. Вона просить маркіза де Круамара допомогти; каже, що їй просто потрібно місце служниці де-небудь у глушині, в безвісті, у порядних людей.
В
Жан-Жак Руссо. Юлія, або Нова Елоїза
Маленький швейцарський містечко. Освічений і чутливий різночинець Сен-Пре, немов Абеляр, закохується у свою ученицю Юлію, дочка барона д'Етанж. І хоча сувора доля середньовічного філософа йому не загрожує, він знає, що барон ніколи не погодиться видати дочку за людину неродовитого.
Юлія відповідає Сен-Пре настільки ж палкою любов'ю. Однак вихована в строгих правилах, вона не мислить собі любові без шлюбу, а шлюб - без згоди батьків. «³зьми суєтну влада, друже мій, мені ж залиш честь. Я готова стати твоєю рабою, але жити в невинності, я не хочу купувати панування над тобою ціною свого безчестя В», - Пише Юлія коханому. В«Чим більше я тобою зачарований, тим розвиненіші стають мої почуття В», - відповідає він їй. З кожним днем, з кожним листом Юлія все сильніше прив'язується до Сен-Пре, а він В«нудиться і згоряєВ», вогонь, поточний по його жилах, В«ніщо не може ні згасити, ні вгамуватиВ». Клара, кузина Юлії, протегує закоханим. В її присутності Сен-Пре зриває з вуст Юлії чудовий поцілунок, від якого йому В«ніколи не зцілитисяВ». В«Про Юлія, Юлія! Невже союз наш неможливий! Невже наше життя потече нарізно і нам судилося вічне розлука? В»- вигукує він.
Юлія дізнається, що батько визначив їй чоловіка - свого давнього друга, пана де Вольмара, і в розпачі закликає до себе коханого. Сен-Пре вмовляє дівчину втекти з ним, але вона відмовляється: її втечу В«встромить кинджал в материнську грудиВ» і В«Засмутить кращого з батьківВ». Шматована суперечливими почуттями, Юлія в пориві пристрасті стає коханкою Сен-Пре, і тут же гірко шкодує про це. В«Не розуміючи, що я творю, я вибрала власну загибель. Я про все забула, думала тільки про свою любов. Я скотилася в безодню ганьби, звідки для дівчини немає повернення В», - довіряється вона Кларі. Клара втішає подругу, нагадуючи їй про тому, що жертва її принесена на вівтар чистого кохання.
Сен-Пре страждає - від страждань Юлії. Його ображає каяття коханої. В«Значить, я гідний лише презирства, якщо ти зневажаєш себе за те, що з'єдналася зі мною, якщо радість мого життя для тебе - мука? В»- запитує він. Юлія, нарешті, визнає, що тільки В«любов є наріжним каменем всього нашого життяВ». В«Немає на світі уз цнотливі, ніж узи справжньої любові. Тільки любов, її божественний вогонь може очистити наші природні нахили, зосереджуючи всі помисли на улюбленому предметі. Полум'я любові облагороджує і очищає любовні ласки; благопристойність і порядність супроводжують її навіть на лоні хтивої млості, і лише вона вміє все це поєднувати з палкими бажаннями, однак не порушуючи сором'язливості В». Не в силах долее боротися з пристрастю, Юлія закликає Сен-Пре на нічне побачення.
Побачення повторюються, Сен-Пре щасливий, він впивається любов'ю свого В«неземного ангелаВ». Але в суспільстві неприступна красуня Юлія подобається багатьом чоловікам, і в тому числі знатного англійської мандрівникові Едуарду Бомстона; мілорде постійно підносить їй хвали. Якось раз в чоловічій компанії розпалений вином сер Бомстон особливо палко говорить про Юлію, що викликає різке невдоволення Сен-Пре. Коханець Юлії викликає англійця на дуель.
Закоханий у Клару пан д'Орб розповідає про все це дамі свого серця, а та - Юлії. Юлія благає коханого відмовитися від поєдинку: англієць - небезпечний і грізний противник, до того ж в очах суспільства Сен-Пре не має права виступати захисником Юлії, його поведінка може кину...
