Академік І.М. Фрідляндер
Спекотне літо 1972 року. Температура вище 30 ° С. Навколо Москви горять ліси. У п'ятницю 19 травня о першій годині дня у Всесоюзний інститут авіаційних матеріалів (ВІАМ) зателефонував міністр авіаційної промисловості П.В. Дементьєв: «Під Харковом розбився АН - 10, треба туди вилетіти. На збори півгодини. Візьміть кого треба із співробітників ». Додаткове ЦУ від міністра: просувати версію вибуху; дзвонити по ВЧ (урядовий зв'язок виключала підслуховування) з Харківського літакового заводу, ні в якому разі не з аеропорту. ЦУ зрозумілі. Вибух - це по лінії держбезпеки, а не міністерства авіаційної промисловості; не дзвонити з аеропорту, щоб розмова не чули працівники цивільної авіації - наші опоненти.
У таких ситуаціях у всі часи і у всіх країнах неухильно діють два постулати. Постулат перший: при розслідуванні ні в якому разі не можна допустити, щоб винною виявилася ваша фірма, і, якщо у вас є будь-яка інформація, що шкодить вашій фірмі, її не варто оголошувати. Правда, бувають рідкісні, як правило, змушені винятку. Постулат другий (менш важливий): треба постаратися з'ясувати справжню причину катастрофи.
Отже, ми в Харкові, і тут теж стоїть спека. З'ясовується, що розбився АН - 10 мав наліт приблизно 15 тис. годин і 11 тис. посадок; йшов з Москви до Харкова, екіпаж був харківський, найкращий; в Москву летів перший секретар обкому партії, тому - багато харків'ян. В аеропорту траур: тут родичі загиблих, їхні друзі.
Літак впав в лісі, в 12 км від аеропорту. Наступного дня о 7 годині ранку сідаємо в автобуси. Найбільша група з Конструкторського бюро Антонова, тут же фахівці Центрального аеродинамічного інституту (ЦАГІ), представники цивільної авіації, МВС, КДБ, прокуратури. Нам роздали робочі костюми - чорні куртки та штани з бавовняної тканини. Під'їжджаємо до узліссі і пересідаємо в армійські всюдиходи - криті брезентом кузова з дерев'яними лавками. Машини різко нахиляються то в одну, то в іншу сторону, здається, вони ось-ось перекинуться. Під'їхали до озера, вивантажилися. Озеро прозоре, над ним висить вертоліт, вишукує уламки літака, щоб скласти схему їх розташування. Недалеко від озера впало ліве крило, трохи подалі - праве. Після відриву крил фюзеляж пролетів ще приблизно кілометр і звалився в яму. Її стали розбирати, але незабаром принесли лічильник, і він показав високу радіоактивність - в літаку везли ящики з радіоактивними ізотопами. Це чомусь дало підстави підозрювати, що літак був підірваний.
Коли фюзеляж летів вже без крил, він руйнувався, і з нього випало кілька людей, але основна маса людей впала разом з фюзеляжем в яму. Частина впізнали за документами. Серед загиблих був популярний у той час артист-пародист Чистяков, два болгарських генерала, монголи, багато дітей. Всього 120 чоловік. Пізніше встановили, що летіли ще двоє незареєстрованих - разом 122 людини. Ще не всі тіла і уламки були знайдені; 250 солдатів прочісували ліс. Трупи збиралися разом і після впізнання їх спалювали, попіл поміщали в урни і передавали родичам. Всі речі збиралися і теж спалювалися. Такий порядок.
Підходимо до лівого крила, воно горіло, але вже на землі через розлився гасу. Кругом обгоріла земля, на якій лежить купа чорного обгорілого металу. Ми блукаємо між уламками, придивляємось до них. Ось уламки нижній панелі крила, яка в польоті розтягнута і тому є найбільш вразливим місцем конструкції. ...