ї художньої сили «Минулого й дум» і всього літературної творчості письменника.
Через свій особистий життєвий досвід Герцен прагнув пізнати закономірності історичного розвитку іскандеровскіх спогадів виходив з тонкого, надзвичайно глибокого розуміння подій і самої епохи. У соціальній дійсності свого часу Герцен допитливо шукає сили, що зумовили спостережувані ним явища. Цей глибокий історизм «Минулого й дум» - найбільше завоювання художніх мемуарів у всій світовій літературі. Історичні конфлікти і події тут перестали служити лише фоном автобіографічного оповідання.
Прагнення розповісти про своє життя, свої враження, думках, почуттях завжди супроводжувало художнім задумам і починанням Герцена. За словами ще молодого Герцена, для нього не було «статей, більш виконаних життя і які б було приємніше писати», ніж спогади (лист до Н.А. Захар'їній, 27 липня 1837). Але ранні нариси та начерки автобіографічного характеру не могли задовольнити його - і не тільки тому, що він був не в змозі розповісти тоді про свою участь у революційно-визвольній боротьбі передового російського суспільства зв'язку з непереборними цензурними перешкодами.
Вузькість і обмеженість соціальної бази, на яку спирався досвід революційної діяльності Герцена як в 30-ті роки, безпосередньо після розгрому декабристського руху, так і в 40-е, позбавляли його можливості розглядати свою біографію в широкому плані боротьби з деспотичним самодержавно-кріпосницького ладом. Автобіографічні починання молодого Герцена навіть у кращих своїх сторінках неминуче залишалися в рамках художньої сповіді дворянського революціонера. Перед Герценом-письменником виникала тоді проблема виразити в оповіданні про своє життя визвольні устремління всього народу, проблема того «віддзеркалення історії», яке він сам згодом буде вбачати в «Минулому і думах». Рівень розвитку революційного руху в Росії в 30-х і 40-х роках не дозволяв Герцену в боротьбі передових сил тодішнього російського суспільства бачити повною мірою прояв визвольної боротьби самого народу.
Складна творча історія «Минулого й дум» відбила суперечливий шлях Герцена-мислителя і революціонера в роки перелому його світогляду, що завершився повною перемогою демократа над коливаннями в бік лібералізму.
Герцен почав писати свої мемуари в лондонському самоті 1852. Приводом, першим поштовхом, що спонукав його озирнутися на своє колишнє, з'явилася наболіла потреба розповісти «страшну історію останніх років життя». Ранні задуми записок обмежувалися трагічними подіями сімейного життя Герцена. Мемуари були тоді його «надгробним пам'ятником», в них він хотів відобразити всі «почуте і бачене» їм, всі «наболіле і вистраждане».
Наприкінці першого тижня роботи перо письменника виводить лаконічний і хвилюючий заголовок майбутнього праці - «Минуле і думи». У епіграфі одного з ранніх передмов до мемуарів Герцен написав: «Під сими рядками покоїться прах сорокарічної життя, окончившейся перш смерті». Але сталося інакше, і книга Герцена стала не «надгробком» колишньому, а пам'ятником його боротьби і великих ідейних перемог.
«Кров'ю і сльозами» Герцен розповів про Західній Європі 40-60-х років, зокрема про революційні події у Франції в 1848 році. Один із значних розділів мемуарів склали художні портрети «гірських вершин» європейського визвольного руху та нариси про життя і боротьбу лондонській еміграції - строкатої «вольниці п'ятдесятих років».
У серії нарисів про російських громадських і політичних діячів автор «Минулого й дум» відобразив життя російської революційної еміграції 50-60-х років. Історія створення Вільної російської друкарні і знаменитою газети Герцена - Огарьова «Дзвін» перепліталася в цих нарисах з виразними художніми характеристиками і портретними замальовками сучасників Герцена.
Прикінцеві частини «Минулого й дум» відбили глибокий перелом, який стався у світогляді Герцена в 60-х роках. Він побачив революційний народ в самій Росії і «безбоязно встав на сторону революційної демократії проти лібералізму». Розлучаючись зі своїми записками, Герцен зумів передати в них передчуття нової історичної епохи. Останні рядки мемуарів писалися незадовго до листів «До старого товарищу »(1869), що отримали в статті Леніна« Пам'яті Герцена »високу оцінку як свідчення нового, вищого етапу у розвитку світогляду Герцена Прикінцеві частини і глави мемуарів яскраво показують, що Герцен наближався до розуміння історичної ролі західноєвропейського робітничого класу. Кінчаючи розповідь про «колишню» і сьогоденні, Герцен сміливо заглянув у майбутні долі Росії та Європи.
У 1866 році, у передмові до четвертого, заключного, того окремого видання «Колишнього й дум», Герцен гранично чітко формулював своє розуміння в основному вже написаних ним мемуарів: «Минуле і думи» - не іс...