дена найбільше гнітять панує в американському суспільстві дух загального обману й недовіри між людьми. Він важко страждає від безвихідності, приреченості всіх його спроб побудувати своє життя на справедливості й щирості людських відносин, від неможливості зробити її осмисленої і змістовною. p align="justify"> Вдивляючись у майбутнє, він не бачить нічого, крім тієї сірої буденності, що вже стала долею переважної більшості його співвітчизників, так званих благополучних середніх американців.
Герой протягом всієї розповіді переживає емоції граничного самотності і протистояння - конфлікт людини думаючого і відчуває зі світом, якщо і не завжди жорстоким, то бездушно-байдужим, завжди займає полярну позицію, завжди "тягне" з ним в "різні сторони", як у розмові Холдена з учителем Спенсером.
У конфлікті Холдена з миром йому протистоїть не зло, а буденність: те як живуть і чинять усі або майже все, що вони роблять. Дивлячись у вікно величезного готелю, спостерігаючи каліцтва і збочення, Холден з тугою усвідомлює себе єдиним нормальною людиною "I was probably the only normal bastard in the whole place" [5.72] ["Я, напевно, був єдиним нормальним серед них" ( 7)].
Читач поважає Холдена саме за безпомилковість його морального почуття, за здатність любити те, що дійсно заслуговує любові. Не провина Холдена в тому, що світ настільки рідко надає йому цю можливість любити, що набагато частіше він змушує його споглядати моральне і фізичне убозтво, розумову обмеженість, відсутність витонченості в побутовому поведінці, вульгарність і неохайність у фізичному вигляді. Нецензурна лайка, яке він бачить на стіні, викликає у Холдена лють і відчай. p align="justify"> Люди постійно ображають його тим, що в його в присутності стрижуть і чистять нігті, колупають в зубах. У цих вчинках виступають назовні внутрішні вади душі: брудна бритва красунчика Стредлейтера видає його мор альную неохайність, потворні капелюшки - духовне убозтво їх власниць. Але й те що прийнято за норму, все те що роблю всі люди - гнітюче, дрібно і безглуздо для того, хто подібно Холдену, шукає людину яка б не просто подобався, але якого можна було б поважати. Протестуючи проти приниження людської, Холден готовий підняти тварина до людини. Подібно героєві Свіфта, який зневірившись у людський породі "йеху", віддав перевагу благородній тварині, Холден теж обирає кінь як саме людяне створення природи "I d rather have a goddam horse. A horse is at least human, for God s sake. A horse you can at least .. "[5.151]. ["Краще б я собі завів коня, чорт забирай. У конях хоч є щось людське. З конем хоч можна .. "(7)].
Головний докір Холдена звернений не персонально до того чи іншого людині, а до людей взагалі і полягає в тому, що люди ніколи нічого не помічають, більшість не хоче бачити все, як воно є.
Його обурює "пока...
