Степова Кобилиця втілює в собі і скіфські витоки, і вічний рух. Пошуки майбутнього у А. Блоку трагічні. Страждання - плата за рух вперед, тому шлях Батьківщини лежить через біль:
Наш шлях стрілою татарської древньої волі
пронизав нам груди.
Поєднання тимчасового плану з просторовим, надає віршу особливий динамізм. Росія ніколи не застигне в мертвотній нерухомості, її вічно будуть супроводжувати зміни:
І немає кінця!
Миготять версти, кручі ...
Широка, рівний степ здається безмежною. А між тим це - не лісова і лугова Русь, сувора північна царівна інших віршів Блока («Росія»).
Це - поле битви. Але поки, перед битвою, роздуми поета течуть широким потоком, де злилися воєдино скорбота, і гордість, і передчуття змін:
О, Русь моя! Дружина моя! До болю
Нам ясний довгий шлях!
Наш шлях - стрілою татарської древньої волі
пронизав нам груди.
Тут у поета з'являється прекрасний образ Росії - дружини, молодий і гаряче улюбленої жінки. Однак у цьому немає поетичної вільності, є вища ступінь єднання ліричного героя з Росією, особливо якщо врахувати смисловий ореол, даний слову" дружина" символістської поезією. У ній він сходить до євангельської традиції, до образу величавої дружини. Він хоче зрозуміти джерело сили і стійкості Росії, від цього не слабшає, а лише зміцнюється синівська прихильність до Батьківщини. У цьому виявляється вплив В. Соловйова, завдяки якому у творчість А. Блоку проникає образ вічної жіночності, впізнаваний і містичний одночасно. Не випадково до п'ятого вірша циклу автор вибрав епіграф з вірша В. Соловйова. У фіналі ж першого вірша виникає романтичний образ степової кобилиці, яка мчить на тлі кривавого заходу. Він також пов'язаний з темою Росії, спрямованої в майбутнє. Слова «степ», «степової» підкреслюють простори рідної землі.
Починається бій, якому не видно кінця:
І вічний бій! Спокій нам тільки сниться
Крізь кров і пил.
Летить, летить степова Кобилиця
І мне ковила.
Це - боротьба не тільки з навалою, це боротьба з тим темним, рабським слідом у душах, який вона залишила. І летить вдалину степова Кобилиця - воля і вольниця, яку нелегко загнуздати, приборкати, направити в мирне русло. Тут одночасно зливаються в один і гордість, і скорбота, і передчуття важливих і великих змін, подій, яких з радістю чекає вся Росія:
Нехай ніч. Домчимося. Опромінимо багаттями
Степову далечінь.
У степовому диму блисне святе знамено
І ханської шаблі сталь.
У вірші «Річка розкинулася.» кілька разів змінюється об'єкт поетичного мовлення. Починається воно як опис типово російського пейзажу; убогого і сумного. Потім звучить пряме звернення до Росії, і, нарешті, у фіналі вірша виникає новий об'єкт звернення: «Плач, серце, плач.» У вірші А. Блок вживає авторське «ми», розмірковуючи про долю людей свого покоління. Вони видаються йому трагічними, стрімкий рух - це ...