Пішли дивитися грому . Напрошується авторське порівняння; він протиставляє дорослої людини хлопчикові. Дорослий поринув у буденність, а хлопчик ще здатний просто відчувати і жити своїми відчуттями. Молода душа говорить: дивитися грім , хоча зріла людина, зациклюючись на правильності, не дозволяє з'явитися такому дивному словосполученню, наче грім можна тільки слухати.
Костянтин Георгійович виступає за розуміння природи кожної кліткою нашої душі. Тут грає роль не тільки фантазія, треба просто відкрити себе на розтерзання всіх п'яти почуттів. Це чудово виходило в Паустовського. Навіть просте, здавалося б, слово дощ несе в собі стільки живого, різного й неповторного. Він і спірний, і грибний, і зливовий. Особливо рясніє художніми деталями сліпий дощ (дощ, що йде при сонці). У народі про нього кажуть: Царівна плаче .
Письменник захоплений таким високим розумінням прекрасного, і це при тому, що народ (особливо сільський) вважається далеким від мистецтва. А справжнє мистецтво можна спостерігати не тільки на обраних чудових творах, але і на будь побутової сцені. p align="justify"> Який чудовою образністю наділяє автор дощ! Дощ крапຠ​​ , дощик шепоче або дзвенить . А яке зворушливе ставлення автора до такому красивому явищу, як зоря! Зоря не можна говорити голосно, вважає він. Це тихе пробудження природи, межа між вночі і вранці.
Письменник порівнює в оповіданні ранкову і вечірню зорю, літню і осінню. Природа з його слів представляється нам як жива людина, що вимагає нашої любові, людина з певним характером. p align="justify"> Надзвичайно цікаво і важливо, як своє ставлення до природи Паустовський звіряє з народним досвідом і почуттям. Він не раз повертається до думки про те, що В«образність і чарівна російської мови невловимим чином пов'язані з природою, з бурмотанням джерел, криком журавлиних зграй, з згасаючими заходами, віддаленій піснею дівчат у луках і який тягне здалеку димком від багаття ...В» [ тттт, с.79].
Стає зрозумілим, чому, майже затамувавши подих, письменник прислухається до голосів сільських дітей, які добре знають невичерпне багатство різнотрав'я , чому з глибоким увагою ставиться до слів буркотливого бакенщика, котрий розкриває міським піонерам з дитинства знайоми...
