, моменти ночі, а поява перших променів сонця сповіщає наступ ранку. Так само і вираз освітлюваного мінливим світлом ночі і ранку особи жінки відображає перипетії пережитих за ніч почуттів. Сама стислість поетичної розповіді у вірші передає стислість літньої ночі, служить засобом поетичної виразності. p align="justify"> В останньому рядку вірша відбувається остаточне злиття лаконічного оповідання про події життя людей і природи. "Зоря" - початок (нового дня життя природи і людських сердець. Цей рядок, заканчивающая вірш на "відкритому диханні", скоріше схожа на початок, ніж на кінець у звичному сенсі слова. Така особливість закінчень віршів характерна для Фета, який розглядає будь-яке душевний стан або будь-яку картину природи як фрагмент нескінченного процесу. У вірші "Шепіт, боязке дихання ..." повна ліричних подій літня ніч малюється як прелюдія, початок щастя і радісного дня нового життя.
Віра в безмежність життя природи і в можливість гармонійного злиття з нею людини пронизує багато вірші збірки 1850 і, будучи їх філософською основою, надає їм світле, умиротворяє звучання. p align="justify"> Цвітіння життя, її краса і її рух є змістом мистецтва. Таємниця мистецтва в тому й полягає, що воно передає красу життя, її динаміку, але зберігає і досконалість раз виниклої форми, надає прекрасні миті вищого цвітіння - вічність, робить його неминущим. Адже кожен перехід від одного стану до іншого породжує нову красу. p align="justify"> Фет бачить безбережність розливу однієї річки, Дніпра, на тому місці, яке він перепливає на парусній човні. Він бачить його від берега до берега, фіксуючи все розмаїття картин, змінюваних за час подолання їм цього великого простору, - і таким чином передаючи його протяжність. Він зображує буйство сил стихії через незвичний, "парадоксальний" пейзаж. p align="justify"> Перша строфа розрубувати неожидано метафору і надає їй ще більше дивне звучання, налаштовує на гостре сприйняття дивної картини і відтворює своїм кілька утрудненим синтаксисом зусилля, яке потрібно, щоб подолати опір річковий бистріни і відчалити від берега. br/>
Світало. Вітер гнув пружне скло
Дніпра, ще в хвилюють не пробуджуючи звуку.
Старик відчалював, спершись на весло,
А між тим бурчав на онука.
Подальші строфи передають всі перипетії боротьби з річкою, всі змінюються по мірі пересування по ній "взаємини" парусника і водної стихії. Разом з тим вони малюють картини, що відкриваються в міру прискорення руху човна і зміни точки зору:
А там затоплений назустріч ліс летів ...
У нього дзеркальні вривається затоки;
Над сонної краплями ночі там тополя зеленів,
Веліли яблуні і тріпотіли верби.
У першій публікації в журналі "Сучасник" за потужної панорамою розливу ...
