комічно, хоча за цією комедією з неблагополучною розв'язкою позначаються вкрай болючі, патологічні риси психології американців того часу. Те, що в іншого письменника могло стати повчанням або драмою, у Сарояна стає анекдотом. Про Гаррі розповідають небилиці в дусі специфічних фольклорних історій, що допускають неймовірні події: як у пеклі він продає страховку від землетрусів, як він умовляє ангелів в райських кущах змінити свої ризи на нові і при цьому, звичайно, підраховує відсоток, який ця операція принесе йому. [10, c. 206-208]
Розповіді Вільяма Сарояна прозвучали незвично, відразу ж звернувши на себе увагу. Відомий критик Елфред Кейзін свідчить, що в ті роки, коли людей зближувало тільки страждання, неможливо було опиратися доброті, яка звучить в голосі Сарояна, звертався до кожного, точно до брата. Він не визнавав, що сподіватися нема на що. [15, c. 7] Передмова до першої своїй книзі він завершив в 1934 році словами, різко розходиться з преобладавшей тональністю літератури того часу:
Try as much as possible to be wholly alive, with all your might. When you laugh, laugh like hell and when you get angry, get good and angry. Try to be alive. You will be dead soon enough. ( Намагайтеся з усіх сил бути повними життя, з усіх сил. Коли смієтеся, смійтеся від душі, а коли злі , зліться праведним гнівом. Намагайтеся бути повними життя. Померти ще встигнете. ) [31, p. 83]
Чи було таке відчуття життя вродженим або воно вироблялося поступово - це не настільки суттєво. У всякому разі, воно у Сарояна залишилося незмінним протягом майже півстоліття. [35]
Переконання Сарояна не надто відповідали переконанням більшості тих, хто був визнаний серйозними письменниками. Всі рецензенти визнавали: він талановитий, своєрідний, але в ньому є серйозний недолік: він бачить життя в рожевому кольорі, а адже вона пофарбована в бляклі, понурі тони. Але Сароян аж ніяк не такий наївний, як це може здатися на перший, поверхневий погляд. Наївний в сарояновскіх розповідь не автор, наївні персонажі. Наївність - широко і вміло використовується письменником прийом, що дає йому можливість відсторонення звичних понять і явищ, можливість як би первинного відкриття та оцінки речей, прийом, навколо якого організується поетика Сарояна-оповідача. [21, c. 26-27]
Критики сходилися в думці, що Вільям Сароян не хоче визнати, до чого обтяжливе буденність і яку вона вселяє безнадія. Він прагне потішити, коли необхідно пробуджувати гнів і волю до боротьби за перетворення дійсності. [7, c. 103]
Сарояном вдавалися відверто смішні оповідання, як наприклад, Вельветові штани і Джим Пембертон і його син Тригер
