ідчувала б, подумки звертаючись до нього. Щось у цьому роді є і в інших віршах:
Хоч пам'ять і твердить, що між нас могила,
Хоч кожен день маренні млосно до іншої, -
Не в силах вірити я, щоб ти мене забула,
Коли ти тут, переді мною.
(В«Ні, я не змінив. До старості глибокої ...В»)
І сниться мені, що ти встала з гробу,
Такий же, який ти з землі відлетіла,
І сниться, сниться: ми молоді обидва,
І ти глянула, як раніше дивилася.
(В«У тиші і темряві таємничої ночі ...В»)
Придивімося до ранніх віршам Фета, які сучасникам здавалися В«ГеніївськаВ». Ось вірш, кожна з трьох строф якого починається словами: В«Я чекаю ...В». Чекає, звичайно, свою кохану, - але прямо це не сказано. Наприкінці другої строфи посилюється напруженість очікування:
Я чую биття серця
І трепет в руках і в ногах.
У іншого поета тієї епохи напруга вирішилося б приходом або неприходу коханої; у Фета кінець іншою:
Зірка покотилася на захід ...
Пробач, золота, прости!
(В«Я чекаю ... солов'їний луна ...В»)
Складалося різке враження фрагментарності, навмисною оборваном. Сниться сумирно кохана дівчина - ось більш ніж звичайна тема для ліричного вірша. Але як розвиває її Фет? br/>
Ах, дитя, до тебе прив'язаний
Я любов'ю безоплатній!
Нині ти, моя крихітка,
Снилася мені в короні зоряної.
Що за іскри ці зірки!
Що за лагідне сяйво!
Ти сама, моя крихітка,
Що за світле створіння!
Образ цариці зірок витіснив тему В«безоплатноїВ» любові і обірвав вірш В«по-ГеніївськаВ».
Фет полюбив Марію Лазич, але ні почуття, ні свідомість того, що він зустрів жінку, здатну зрозуміти його і висвітлити його життя своєю любов'ю, не змогли перемогти переконання Фета в тому, що він остаточно загине, одружившись на безприданниці ... Любов Фета відступила перед прозовим розрахунком. Та й чи була його любов тією любов'ю, яка здатна дати справжнє щастя люблячому і коханої? Чи не був Фет взагалі здатний тільки на таку любов, яка турбує уяву і, сублімуючись, зживає себе у творчості? br/>
Іль це пристрасть хвора збрехала
І жар нічний потухне у співах?
Роман скінчився розлукою, за якою незабаром послідувала смерть Лазич, згорілої від необережно кинутого нею сірники. Можливо, що це було замасковане самогубство. p align="justify"> Спогад про цю трагічну романі за все життя не втратило для Фета своєї гостроти, і ряд чудових віршів пов'язаний з цим спогадом.
Та трава, що вдалині на могилі твоїй,
Тут на серце, ніж старе воно, тим свіжої ...
Слова про наступив байдужості були назавжди забуті. Образ Марії Лазич в ореолі до...
