(1928-1932).
До середини 1920-х років Зощенко став одним з найпопулярніших письменників. Його розповіді Баня, Аристократка, Історія хвороби та ін, які він часто сам читав перед численними аудиторіями, були відомі і улюблені у всіх шарах суспільства. У листі до Зощенко А.М.Горький зазначив: «Такого співвідношення іронії і лірики я не знаю в літературі ні у кого». Чуковський вважав, що в центрі творчості Зощенко стоїть боротьба з черствістю в людських відносинах.
У збірках оповідань 1920-х років Гумористичні розповіді (1923), Шановні громадяни (1926) та ін Зощенко створив новий для російської літератури тип героя - радянської людини, який не одержав освіти, не має навичок духовної роботи, що не володіє культурним багажем, але прагнучого стати повноправним учасником життя, зрівнятися з «іншим людством». Рефлексія такого героя виробляла разюче смішне враження. Те, що розповідь вівся від особи сильно індивідуалізованого оповідача, дало підставу літературознавцям визначити творчу манеру Зощенко як «сказовую». Академік В. В. Виноградов у дослідженні Мова Зощенко докладно розібрав розповідні прийоми письменника, зазначив художнє перетворення різних мовних пластів в його лексиконі. Чуковський зауважив, що Зощенко ввів в літературу «нову, ще не цілком сформовану, але переможно розлилася по країні внутрішньолітературної мова і став вільно користуватися нею як своєю власною промовою». Високу оцінку творчості Зощенко давали багато його видатні сучасники - А.Толстой, Ю. Олеша, С.Маршак, Ю.Тинянов та ін
У 1929, що отримав в радянській історії назву «рік великого перелому», Зощенко видав книгу Листи до письменника - своєрідне соціологічне дослідження. Її склали кілька десятків листів з величезної читацької пошти, яку отримував письменник, і його коментар до них. У передмові до книги Зощенко написав про те, що хотів «показати справжню і неприкриту життя, справжніх живих людей з їх бажаннями, смаком, думками». Книга викликала подив у багатьох читачів, що чекали від Зощенко тільки чергових смішних історій. Після її виходу режисерові В. Мейєрхольда було заборонено ставити п'єсу Зощенко Шановний товариш (1930).
Антилюдяна радянська дійсність не могла не позначитися на емоційному стані сприйнятливого, з дитячих років схильного до депресії письменника. Поїздка по Біломорканалу, організована в 1930-і роки в пропагандистських цілях для великої групи радянських письменників, справила на нього гнітюче враження. Не менш важкою була для Зощенко необхідність писати після цієї поїздки про те, що в сталінських таборах нібито перевиховуються злочинці (Історія одного життя, 1934). Спробою позбутися пригніченого стану, скорегувати власну хворобливу психіку стало своєрідне психологічне дослідження - повість Повернута молодість (1933). Повість викликала несподівану для письменника зацікавлену реакцію в науковому середовищі: книга обговорювалася на численних академічних зборах, рецензувався в наукових виданнях; академік І. Павлов став запрошувати Зощенко на свої знамениті «середовища».
Як продовження Повернутої молодості був задуманий збірка оповідань Блакитна книга (1935). Зощенко вважав Блакитну книгу за внутрішнім змістом романом, визначав її як «коротку історію людських відносин» і писав, що вона «рухатися не новелою, а філософською ідеєю, яка робить її». Розповіді про сучасність перемежовувалися в цьому творі розповідями, дія яких відбувається в минулому - в різні періоди історії. І сьогодення,...