водить на інеевой шубі бака окислювача слово «Таня». Скільки «Тань» відлетіло з тієї пори в космос, ніхто не рахував. Багато. Кожна Р - 7А забирала по одній. Лише 18 березня не було польоту. Журналіст не правий, «Таню» не встигли написати, не дійшло справу.
Полковник запасу Іван Федосійович Клімов точно пам'ятає зародження «Тетяниному церемонії». У ті роки становлення космодрому, запуски давалися нелегко, із затримками по кілька діб. У тому числі і в стартовою групі підполковника Татьянкіна Володимира Васильовича. Жили ракетники дружно, про кожного знали майже все. В один з стартових днів у Татьянкіна народилася дочка. У стартовій команді, як це нерідко буває, зайшла розмова про те, яке ім'я дати дитині. Хтось запропонував назвати Танею. Невідомим автором це ім'я і було вперше виведено на корпусі ракети величезними буквами. Можливо, поява напису пов'язано з прізвищем командира, якого в побуті доброзичливо називали «Танею». Не виключено і бажання кого-небудь із солдатів бойового розрахунку «запустити в космос» ім'я коханої дівчини. Незлісні жарт в той раз обернулася великою удачею. Пуск пройшов без сучка, без задирки. «Таня» була розцінена як щасливий талісман. З тих пір і повелося в Плесецьк запускати ракети по імені «Таня». Раз вона на борту, значить, все пройде успішно.
Увечері 18 березня 1980 року в гарнізонному Будинку офіцерів йшло збори партійно-господарського активу. З доповіддю виступав нещодавно призначений начальник космодрому генерал-майор В. Іванов. Ледве закінчив доповідь, надійшло повідомлення: аварія на пусковій установці, загинули люди. Сімнадцять років не знав Плесецьк ракетних аварій, тим більше - катастроф. Тільки в перші роки, давним-давно сталася одна аварія в польоті, та пуск не відбувся з технічних причин. І раптом - катастрофа. Ці думки не залишали Володимира Леонтійовича, поки фари машини не вирвали з темряви ворота КПП.
Полковник Морозов не був на зборах активу. Він вирішував інше завдання - контролював хід передпускових робіт. Стартовий день йшов до кінця, до пуску - трохи більше двох годин. Все йде за планом. Ажурні конструкції площадок обслуговування щільно обрамляють вкриті інеєм корпус ракети-носія. На них спокійно працюють люди. Морозов разом з іншими керівниками спостерігав їх дії з поста заскленого невеликої споруди, що безпосередньо у ракети, на нульовій позначці.
При підготовці ракети до пуску інженер-випробувач виступає як інструктор, що вміє показати експлуатаційникам не тільки прості, але і складні операції. Одночасно контролює практичні дії операторів. Морозов, як начальник комплексного відділу одного з випробувальних управлінь, контролював дії «стріляючого»- Першого номера. Якщо той раптом помилиться, контролюючий тут же його поправляє: «Стій! Ти говориш не так! »
Татьянина церемонія ракета космодром
Морозов завжди з якоюсь внутрішньою тривогою спостерігав за діями офіцерів і солдатів бойового розрахунку. Іноді нервував, гримав. Зовсім не тому, що хтось може помилитися. А від того, що бувають при запусках такі моменти, коли трагедії чи драми трапляються раптом поза провини або волі людей. В особистому досвіді, в житті Бориса Миколайовича відбилася доля його покоління стратегічних ракетників, повної мірою випробували на собі труднощі становлення Плесецька.
Після закінчення запр...
