, чому вона йде, які її причини. Героїв роману до розмови про сенс війни призводить зустріч з кайзером Вільгельмом II, який приїхав в полк нагородити солдатів «Залізними хрестами». Кайзер не здається таким величним, яким повинен бути правитель, відповідальний за розв'язання світової війни, він бачиться людиною, таким же, як і солдати, тільки займає іншу соціальну нішу. Солдатам не хочеться вірити, що кайзер міг хотіти цієї війни. Навіщо ж солдати перебувають на фронті? Вони захищають батьківщину, і їхні вороги захищають вітчизну, проте всі розуміють, що в цій війні немає правих, і не може бути. Так навіщо ж таки сидіти в брудному окопі і піддавати своє життя небезпеці? Герої Е.М. Ремарка щосили намагаються залишитися людьми, однак під час бою солдати стають «автоматами», «дикими звірами», що дозволяє їм зберігати себе і свої життя ... [38]
Після «На Західному фронті без змін» Е.М. Ремарк написав ще десять книг. Одні з них нижче цього роману за своїми професійними достоїнств, інші дорівнюють йому; є серед них і такі, що його перевершують. Читачі досить добре приймали написане ним. А ось рецензенти ніяк не хотіли «пробачити» автору його великий успіх і все наступне міряли мірками колишнього. І виходило, що Е.М. Ремарк не більше, ніж «белетрист», здатний зворушити, схвилювати, полоскотати нерви, але не створений для глибини, для масштабності, для художніх відкриттів. Його цікавість банальна, а філософія мілка ...
Так уже було влаштовано Еріх Марія Ремарк, що бачачи навколо себе зло, яке чиниться людьми, він ніяк не погоджувався махнути рукою на людину, перестати вірити в нього. Ще одне тому підтвердження - роман «Три товариші» (1937), напевно, сама сентиментальна з його книг. Шестирічна пауза, що відділяла її від «Повернення» (хоча творчі паузи для Е.М. Ремарка не рідкість), вельми симптоматична. «Повернення» було написано за інерцією, як продовження «На Західному фронті без змін», більше того, як якийсь природний до цього роману епілог.
Можна припустити, що в «Трьох товаришах» відтворюється ситуація, з якої виростав «третій рейх». Прикмети часу в романі існують: багатолюдні демонстрації під різними прапорами, бурхливі політичні збори, тіні насувається економічної кризи. Час вторгається в саму фабулу роману, в цілому досить «камерного»: один з трьох головних героїв, людина лівих переконань, застрелений нацистом. Але «камерність» все-таки бере своє. «Три товариші» - книга не стільки про часу, скільки про себе. Тобто про людину, який прийшов з ери війни і намагалися встояти на ногах в хиткому повоєнному світі.
Друга світова війна була вже в розпалі, коли Еріх Марія Ремарк звернувся до власне антифашистської тематики. Зробив він це в романі «Возлюби ближнього свого» (1940). У ньому відтворено емігрантські одіссеї. Люди без підданства, без документів, без грошей, позбавлені найелементарніших цивільних прав, блукають по ще мирної Західній Європі. Вони - як би провісники насуваються на неї катаклізмів. За ними, точно за злочинцями, полюють поліції різних країн, їх кидають у в'язниці або в кращому випадку висилають геть.
Багато хто в той час писали про емігрантів, але майже ніхто не писав про них так, як Е.М. Ремарк. Скажімо, у романі Л. Фейхтвангера «Вигнання» (1940) йдеться не тільки про емігрантській неприкаяності, а й про емігрантській боротьбі. У «Возлюби ближнього свого» боротьба в...
