й економісти. Вони зрозуміли, що китайська економіка занадто сильно залежала від фабрик, що штампують низькоякісні товари, що йдуть на експорт, що сприяло зростанню економіки, але також посилювало несприятливі умови праці, забруднення навколишнього середовища і зростання розриву між багатими і бідними - нестійкість, незбалансованість, неузгодженість і нежиттєздатність , так охарактеризував ситуацію прем'єр-міністр Вень Чжабао в березні 2007 року. Влада Китаю хотіли викликати зростання внутрішнього споживання і прийняти нове трудове законодавство, щоб покінчити з потогінну виробництвом. Для багатьох заводів в Донгуань такі зміни означають пристосування або крах. Місцеві чиновники воліють виражатися більш поетично: звільнення клітини для нових птахів.
Але спад в економіці був також політично небезпечний: занадто швидке скорочення робочих місць могло призвести до заворушень. Масових звільнень ще не було, - сказав мені віце-мер Донгуаня Чжан Лін під час моєї зустрічі з ним у мерії. Проте коли я вийшов з будівлі, то побачив чотирьох жінок середнього віку з трудовим засмагою на обличчях, які прориваються через фігурно пострижені живопліт до головного входу. Коли охорона відтіснила їх, вони всілися біля огорожі і відмовилися йти. Молодий охоронець, який проводжав мене, сказав, що жінки вимагали від адміністрації збільшення посібників.
Запитання про те, що ж буде з Донгуанем і що буде з Чжан, тісно пов'язані. У місті тисячі заводів, що працюють за застарілою моделі, заснованої на дешевому, незахищеному праці і низької прибутку. Без них Китай б не став таким, яким є зараз, але зовсім небагато готові кидатися з зароджується вільного ринку в нову епоху. Скорочення різниці в доходах - більше не абстрактне поняття: тривалість життя в бідній провінції Гуйчжоу зараз на десять років менше, ніж в Пекіні, а ймовірність померти для дитини, народженої на віддаленому Чінхайском нагір'я, в сім разів вище, ніж для народженого в столиці. Навіть деякі з найбільш енергійних прихильників вільного ринку відчувають захід цілої епохи. Нещодавно Чжан Вань у своїй статті, опублікованій в журналі China Entrepreneur (Китайський підприємець), написав: Можливо, п'ять років тому успішна в бізнесі, але не ідеальна в інших відносинах фірма не отримала б схвалення і підтримки в китайському суспільстві. Але зараз все змінилося.
Я сказав Чжан і Луї, що за день до того побував у сусідньому селі Та Шен, де живуть багато їх працівники. Центральна площа нагадує поле битви: кожен працівник позначений певним кольором відповідно до місця харчового ланцюга заводу - виробничі робітники носять сині комбінезони, персонал електростанції - помаранчеві халати, працівники заводу з переробки макулатури - яскраво-зелену форму. Один з виробничих робітників сказав мені, що ходять чутки про швидке банкрутство заводу - через місяць-другий. Чжан на секунду опустила палички для їжі. Вона виглядала роздратованою. Дуже дивно, що робітники так кажуть, - сказала вона.- Сьогодні є люди, яким навіть нічого їсти! Але ми не затримуємо зарплату. Ніхто не залишається без грошей. Здавалося, чутки турбують її набагато менше, ніж імпліцитне ними допущення краху, відступництва. На мить вона замовкла, а потім сказала: Деяким так щастить, що вони вже забули, що значить невезіння.
Рішення про призупинення будівництва і дострокову виплату позик, прийняте Чжан на початку року, здавалося спроможним поліпшити перспективи компанії. Марк Чан, співробітник Меррілл Лінч - компанії, придбаної компанією Банк Америки - повідомив мені в електронному листі, що ризик банкрутства зараз набагато нижче. Влада Китаю також посприяли цьому: економіка розвивалася настільки бурхливо, що вони вирішили не випускати з клітки відразу всіх пташок. Вони призупинили зростання мінімальної зарплати і відновили повернення податків, щоб допомогти деяким експортерам; все це робилося з метою запобігти масовим увольненія.18 лютого компанія Nine Dragons опублікувала піврічний фінансовий звіт, який показав падіння чистого прибутку на 70,3% в порівнянні з аналогічним періодом минулого року. Чжан сказала, що підприємству довелося пережити сувору зиму, але подякувала державних чиновників, банки, інвесторів, і всіх інших, хто надав підтримку. Nine Dragons здається занадто великою фірмою, щоб збанкрутувати, говорить Кері Сей, аналітик ICEA Finance Holdings в Гонконзі.
Під час обіду я запитав Чжан, не відмовилася Чи вона ще від мрії стати найбільшим виробником картону в світі. Вона посміхнулася і сказала: Я не думаю, що моя мета - стати першою в світі. Цей ринок більш важливий для мене - і обвела рукою навколо. З вулиці доносився шум грузовичков, колесять по роз'їждженій дорозі, що веде до заводу. А з вікна кафе виднілася смугаста червоно-біла труба його силової установки, що височіє над околицями.
Подали фрукти, і Чжан початку по одному...
