снена в листі Теффі 23 лютого 1944: «Вся ця книга називається по першому оповіданням -« Темні алеї », - в якому« героїня »нагадує своєму коханому, як колись він все читав їй вірші про« темні алеї » («Кругом шипшина червоний цвів, стояли темних лип алеї»), і всі розповіді цієї книги тільки про любов, про її «темних» і найчастіше дуже похмурих і жорстоких алеях ».
У «Темних алеях» Бунін пише «тільки про кохання», до того ж про любов особливої. Сонце і світила його світу рухає любов-пристрасть, нероздільне єдність духовного і плотського, почуття, яке не знає про мораль і обов'язках, про борг, про майбутнє, що визнає лише право на зустріч, на сутичку його і її, на болісно-солодке взаємне катування і насолоду.
«- Уявляю, що ви про мене думаєте. А насправді ви моя перша любов.- Любов?- А як же інакше це називається? »(« Муза »).
Може бути, це і повинно називатися якось інакше. У різних оповіданнях книги йде пошук і цього слова, і цієї мови: вигадується граматика сонячних ударів.
Чехов колись радив: героїв в оповіданні не повинно бути багато - він і вона цілком достатні для сюжету. Більшість оповідань «Темних алей» будуються за цією схемою, навіть з використанням займенників замість імен і прізвищ.
Ігор Сухих стверджує, що знайдене Буніним ще в шістнадцятому році визначення «граматика любові», - це «пошук в різноманітності приватних, унікальних історій якоїсь формули, парадигми, архетипу, визначального і пояснює все. Найбільше автора цікавить таємниця Жінки, загадка Вічної Жіночності (якщо скористатися фразеологією настільки не любимо Буніним символістів) ».
Як і символісти, пізній Бунін пише про незбагненне. Але для нього воно існує не в лілових світах, а в ліловому блиску чорнозему, не в Незнайомці з синіми бездонними очима на далекому березі, а в випадково зустрінута на волзькому пароплаві дружині секретаря земської повітової управи.
«... Предмет бунинского спостереження і вивчення - психологічна, а ірраціональна сторона любові, та її незбагненна сутність (або та незбагненна частина її сутності), яка наздоганяє, як мана, налітає бозна звідки і несе героїв назустріч долі, так що звичайна їх психологія розпадається і стає схожа на «втратив сенс тріски» иль на уламки, що крутяться в смерчі. Не зовнішні, але внутрішні події цих оповідань ірраціональні, і характерно для Буніна, що такі ірраціональні події завжди їм показані в самій реалістичної обстановці і в самих реалістичних тонах », - писав В. Ходасевич.
2. «Темні алеї»
Вже в першому оповіданні «Темні алеї», що дав назву всьому циклу, звучить мотив: жалю за втраченим щастя ілюзорні, бо життя йде так, як повинна йти, і людина не вільний внести в неї якісь зміни.
Герой оповідання «Темні алеї», ще будучи молодим поміщиком, спокусив чарівну селянку Надію. А потім його життя пішло своєю чергою. І ось через багато років він, будучи вже військовим у великих чинах, проїздом виявляється в тих місцях, де любив в молодості. У господині заїжджою хати він дізнається Надію, постарілу, як і він сам, але все ще красиву жінку.
Вони згадують молодість, неповторні хвилини щастя. Вона пронесла любов до нього через усе життя, не вийшла заміж, не може пробачити йому, що він знехтував нею. А він каже...