стільки сама зображувана дійсність, скільки те, як вона зображена, як ставиться до ній художник, до яких висновків він приходить сам і хоче привести інших. І якщо мистецтво класики виробило деякі канони в зображенні світу, якими талановитий художник користувався талановито, а бездарний - бездарно, то XX століття стало століттям новаторства, поновлення форм, методів, самих способів відображення світу. Це новаторство в чому пов'язане з головними проблемами часу, часто виростає з них, з розуміння місця людини в бурхливому світі.
Реалістичне мистецтво як і раніше розмірковує над усіма хворобами часу, прагнучи до того, щоб розкрити його суперечності, і якщо не поставити діагноз, то хоча б звернути увагу на його симптоми. Погляди одних оптимістичні, вони бачать світлі перспективи у праці, любові, розумі, справедливості. Ромен ролом (1866-1944) в романах В«Зачарована душаВ» і В«Кола БрюньйонВ» проводить своїх героїв через багато страждань світу, але ні Марк в В«Зачарованій душіВ», ні Кола - людина з народу - не втрачають мужності, порядності, почуття гумору і працьовитості. Скрупульозно аналізують шлях німецького обивателя до фашизму і сам фашизм як жорстоку хвороба суспільства Ліон Фейхтвангер (1884-1958) (В«Брати ЛаутензакВ») і Річард Хьюз (В«Дерев'яна пастушкаВ» і В«Лисиця на горищіВ»). Інші автори не обнадіюють, не аналізують, - вони висміюють, бо сміх стає самим доступним зброєю реаліста, коли у нього немає іншого способу відкрити людям істину. А. Франс (1844 - 1924) у романі В«Острів пінгвінівВ» показує сучасне йому суспільство як пихатих базік, надутих і самовдоволених пінгвінів, керуючих республікою так, щоб урвати для себе побільше благ. З'являються антиутопії, дивовижні за своїм прогнозам найпохмуріших сторін майбутнього. Автори антиутопій Олдос Хакслі (В«Прекрасний новий світВ») і Джордж Оруелл (В«1984В», В«Скотний двірВ») показали, як руйнуються кращі ідеали людства, будучи задавлені експериментами над свідомістю людей або скотоподібної вождями, визнають тільки терор. У статті про творчість Дж. Оруелла російський естетик В. Недошивин зіставляє надії прогресивних письменників минулого і сьогодення. Він робить порівняння між поглядами В. Гюго і Оруелла. В. Гюго писав у минулому столітті: В«Двадцяте століття буде щасливим ... Не доведеться побоюватися, як тепер, завоювань, захоплень, вторгнень, суперництва збройних націй ... Не буде більше голоду, гноблення, проституції від потреби, злиднів від безробіття, ні ешафота, ні кинджала, ні битв, ні випадкового розбою в частіше пригод ... Настане загальне щастя. Людство виконає всі призначення, як земну кулю виконує своє В». Оруелл ж показав, як вожді нового століття перекручували В«на свою користь, до особистої вигоди і преуспеянію ... тисячолітні мріяння людства, бо з В«вождистськогоВ» тлумачення їх прямо витікали реальний терор, масове насильство, кров, вбивство батька сином, тисячі, мільйони жертв В».
Великі романісти Європи, і серед них Еріх Марія Ремарк (1898-1970) (В«На Західному фронті без змінВ», В«Три товариші" В»тощо), страждають і сміються разом з героями В«втраченогоВ» покоління - покоління першої світової війни. Романтики мріють про те, щоб люди об'єдналися, взявши за головні цінності просте життя, а у Моріса Метерлінка діти і його герої - Хліб, Вода, Молоко, Цукор, Душа Світла, Душі Часів, Материнська Любов, Великі радості шукають Синього птаха щастя. Метерлінк показав, що В«надія для людства і для людини укладена в безмежності і нескінченності пізнання, в тому, що ні існує, як синього птаха в клітці, В«істини в останній інстанціїВ», і кожне нове покоління буде знову і знову болісно шукати і відкривати для себе щось нове, ще не пізнане В»
XX століття, що дав світові не менше, ніж минулий, великих творів реалізму і романтизму, створив абсолютно нове явище, яке охопило не тільки мистецтво, але та інші сторони життя, - модернізм. Він зібрав під своїм ім'ям безліч способів розуміння світу і людини в світі, головне у всіх напрямках модернізму - Бунт людини проти всякого роду В«гидот життяВ». Абсурд людського буття в зламаному світі ошуканих надій особливо наочно виступив в образотворчих мистецтвах. Деформована ідея людського щастя, проголошеного Гюго, постала перед очима глядача в деформованому вигляді людини і всього, що його оточувало. Об'єднувало модерністів те, що вони не прагнули до зображення дійсності, вважаючи її ворожою і художнику, і взагалі людині. Для модерністів художник - творець інший, нової дійсності, тієї, яка живе в їх внутрішній світ і свідомості. У Парижі в 1908 році була перша виставка кубістів, що зображують всі явища дійсності і людини як систему геометричних фігур.
Експресіонізм (Лат. expressio В«виразВ») обрушив на глядача буйство кольору, напруги в зображенні стоять або рухомих фігур, прагнучи загострити до межі сприйняття світу, передати передчуття його загибелі, зростаюче занепокоєння і жах перед насувається війною, неминучість якої розуміли б...